莫言40年来作品多次被改编，唯独没上过歌剧舞台！这次他亲自出马

#世界读书日#

40年了！电影拍了、电视剧拍了、连舞剧都拍了，为什么唯独歌剧一直没人敢碰？

朋友，你猜猜，莫言的作品被改编过多少次？

电影《红高粱》，柏林金熊奖。电视剧《红高粱》，周迅封神之作。话剧《鳄鱼》，赵文瑄张凯丽同台飙戏。舞剧、话剧、京剧……几乎你能想到的所有艺术形式，都改编过莫言的作品。

但有一个形式，40年来一直没人敢碰。

歌剧。

为什么？

因为歌剧太难了。不是一般地难。是那种难到让全世界的创作者都望而却步的难。

歌剧需要什么？需要强大的音乐叙事能力，需要能把文字转化成咏叹调的想象力，需要能驾驭宏大舞台的艺术把控力。这不是写写歌词就能搞定的事。

但莫言不信这个邪。

他说：“歌剧是《红高粱》这个故事最高、最有表现力、最有爆发力的表现形式。”

这句话，翻译成白话就是：以前那些改编，都不够劲儿。老子要搞就搞最猛的。

然后他真的动手了。

你知道莫言是怎么学的吗？

他最开始写了一稿剧本，结果被委婉地告知“不是歌剧，写的还是茂腔”。

诺贝尔文学奖得主，被人当面说“你写的不是歌剧”。

换一般人，早就崩溃了。但莫言是什么人？他直接说：“我相信我还是能学会写歌剧的。”

然后他开始疯狂学习。研究郭文景等作曲家的歌剧剧本，一句一句看，一首一首琢磨。

直到有一天，他悟了——歌剧不是讲故事，歌剧是写诗。

“不能用特别讲故事写实来写剧本，要写意，写诗化、诗意的东西。”

这就是莫言的过人之处。他不是在学技术，他是在悟本质。技术可以慢慢学，但本质必须一瞬间抓住。

他抓住了。

他把红高粱写成了剧中的“特殊角色”。雪中的高粱、风中的高粱、雨中的高粱、火中的高粱、血染的高粱——它随着剧情的变化而变化，随着人物的命运而起伏。

这不是在写剧本，这是在写一首关于生命的诗。

莫言花了七易其稿，郭文景花了一年谱曲。作曲家在创作中加入了大量的山东地方戏曲元素——茂腔、柳腔、山东梆子、胶州秧歌。一个西方来的艺术形式，被注入了中国最地道的民间音乐血液。

郭文景说，他的目标就是“让更多的人听到莫言家乡茂腔的旋律”。

朋友，你能想象吗？山东高密的农民，300年前在田埂上哼唱的小调，被一个作曲家写进了交响乐里，在全世界最顶级的舞台上奏响。

这叫什么？这叫文化传承。

40年，终于有人把《红高粱》搬上了歌剧舞台。而且不是别人，是莫言自己。

有人说，莫言这是自找苦吃。一个诺贝尔奖得主，随便写写小说就能赚大钱，何必去折腾最难的歌剧？

但我觉得，正因为他是莫言，他才敢去碰这个最难的。

因为他知道，有些故事，用普通的方式讲不够。

有些情感，用普通的方式表达不够。

有些精神，用普通的方式传递不够。

只有歌剧，只有那种能把你的心脏震碎的音乐和咏叹调，才能配得上这片土地上的人们——他们在最黑暗的时代，用血肉之躯筑起了一座长城。

这就是为什么，等了40年，终于有人动了歌剧这个念头。

因为不是所有人，都配得上《红高粱》这个故事。

但莫言配得上。

国家大剧院配得上。

所有为这部歌剧付出心血的人，都配得上。