从资本宠儿到市值归零，人造肉神话破灭

我就说，假的东西，它真不了。

别样肉客市值蒸发近千亿，股价暴跌不足1美元，曾被资本吹上天的人造肉，终于还是把自己摔进了ICU。

当年别样肉客进军中国市场，那叫一个高调。不仅请了一众当红明星站台，各大餐饮品牌也身体力行地提供支持。结果呢，来的时候有多兴师动众，走的时候就有多悄无声息。当年扬言要拯救地球的人造肉，为啥在中国就是玩不转呢？

2019年，别样肉客在上市当天股价就暴涨了163%。随后几个月，股价更是攀升超过800%，从25美元的发行价一路狂飙到234美元。别样肉客还宣传，自家产品可减少90%的温室气体排放、93%的土地使用面积、99%的水资源消耗以及46%的能源消耗，并且打出了不含胆固醇、抗生素和转基因的口号。一时间，人造肉被吹捧成了食品界的“真神”、人类的救世主。

趁着这股热度，别样肉客转身便进军中国市场。先是和星巴克合作，将人造肉放进意面、千层面中打开市场；紧接着又和肯德基、必胜客、鼎泰丰合作，做汉堡用人造肉，包饺子也用人造肉，布局可谓全面。为了彻底打开中国市场，别样肉客还在浙江嘉兴建立了其在美国本土以外的第一家端到端生产工厂，声称要为中国市场量身定制适合国人口味的专属产品。看得出来，当年的别样肉客野心很大，或者说，他们一早就盯上了中国的人口红利与饮食消费潜力。

但理想很丰满，现实却很骨感。别样肉客在中国只用了5年时间，就看清了现实。

人造肉在中国为啥没人买单？首先，是“把人当傻子”的定价。超市里新鲜牛肉三四十元一斤，猪肉一二十元一斤。但人造肉呢？一盒226克的汉堡肉饼售价59.9元，算下来一斤要一百二三十元。在这个对假货人人喊打的年代，用更高的价格买一份“假肉”，这事干完都不敢跟朋友说，怕被人笑话半年。

其次，是“比我命还长”的配料表。我们买真肉，配料表里只有肉；但买人造肉，配料表里除了主要成分豌豆蛋白，后边还得跟着各种增稠剂、稳定剂、粘合剂、色素。看完这个配料表，只能说，吃人造肉还不如吃五毛钱一包的辣条。

当然，人造肉最致命的问题还是——难吃。很多消费者吐槽，人造肉没有嚼劲，口感很粉，一下锅就散，还有一股豆腥味。《第一财经商业数据中心》和天猫在2020年的一份报告显示，有74%的消费者不会选择复购。也就是说，绝大多数消费者都是抱着“来都来了，怎么也得尝尝咸淡”的想法冲动消费，但尝过一次也就作罢。

2022年至2024年，别样肉客的年营收从4.16亿美元一路下跌至3.26亿美元。光是2024年，经营亏损就达到1.56亿美元，相当于每收入一块钱，就要亏掉将近五毛钱。股价就更惨了，从历史最高的每股234美元，一路狂跌至1美元上下，市值蒸发超过99%。

遭到当头棒喝之后，别样肉客只能断臂求生。2025年2月，公司正式决定暂停在中国区的运营，还大手一挥，裁掉了中国团队大约95%的员工。随着别样肉客离场，其他人造肉品牌也逐渐“查无此人”，闹得沸沸扬扬的人造肉风波，也算彻底烟消云散了。

尽管资本在宣传人造肉如何健康的同时，还暗戳戳地使用了一些上不得台面的小伎俩——比如支持某些文章，将中国人的肉蛋奶消费与巴西雨林存亡强行挂钩，将乱扣帽子演绎得淋漓尽致——但还是那句话，假的东西真不了。

中国人实现“吃肉自由”才几年？与其将火力对准中国，不如专注自身，好好提升品质、降低价格。这才是一个产品长虹的真谛。