百年缠斗：比特币野兽、通胀牢笼与从未被拯救的普通人

浅友们好~我是史中，我的日常生活是开撩五湖四海的科技大牛，我会尝试用各种姿势，把他们的无边脑洞和温情故事讲给你听。如果你想和我做朋友，不妨加微信（shizhongmax）。

比特币野兽、通胀牢笼

与从未被拯救的普通人

文｜史中

愤怒的咆哮不能让你活得更久，

但正确的抗生素可以。

——迈克尔·赛勒

（一）“愤怒尸变”

2020 年春天，新冠张牙舞爪，开启全球“速通”。

美国经济一夜休克。

但美联储的精英们可不慌。他们悠悠地从冷库里掏出一把最猛的强心针，隔一会儿打一支，病人一直不动弹他们就一直打。。。

这就是——开放式 QE。

翻译成人话就是，无限印钱。

这是美联储资产负债表，右边的红色部分是宣布无限印钱之后的增长幅度。

眼看股市从自由落体开始拐头向上，病人手脚开始疯狂抽动，手术室里一片击掌的声音，大夫们相互竖起大拇指：“主任，您医术真高！”“哪里哪里，是大家的功劳～”“走走，撸串去！今晚不醉不归～”

床上这位。。。接下来该咋治？那咱得严谨，明天上班看体征再说。。。

然而，并非所有人都有经济学家这样的心态——他们的身家性命都在这场无人兜底的游戏里。

2020 年 8 月，一个叫迈克尔·赛勒的老登忍无可忍，发布了一个帖子：

决定了！我们公司 MicroStrategy 将购买比特币作为“储备资产”！

赛勒没玩儿虚的，他已经跟美国证监会报备过了，直接把公司账上 5 亿美金的一半儿，也就是 2.5 亿美元换成了 21454 枚比特币。

当时正值比特币的熊市，帖子收到了来自比特币社区的技术极客们一票点赞：大哥真勇！比特币社区之光！

然后，就没有然后了。。。

直到三个月以后。

华尔街最先注意到不对劲：MicroStrategy 的股票绝地拔升， 短短一个月间就从 168 块翻倍到 347 块。

情绪迅速传染，舆论开始蛐蛐。

原因再简单不过，因为比特币的价格开始飙升，单月上涨了 42%。

这意味着，赛勒之前点那几下鼠标，直接爆赚 1 个亿！

1 个亿意味着什么？

这么说吧，MicroStrategy 在上一年的盈利是 3400 万，买比特币三个月赚了过去三年的钱。

而且，看样子比特币没有停下上涨的节奏，这家公司也没有停下继续买的节奏。。。

赛勒正式原！神！启！动！

公司账上不还剩另一半 2.5 亿美金么？他直接宣布：

“用这 2.5 亿美元启动股票回购，哪位股东不同意我们继续买比特币的，现在可以把股票卖回给我，拿着你的钱滚蛋了！”

人是一种很贱的动物。他这么一来，原本准备卖掉股票落袋为安的股东，反而不太想卖了。。。

大伙儿的目光终于狐疑又庄重地落到赛勒身上，越看越是个帅老头。

美国这地方，从来不缺富人，光是上市公司老板就有 6000 个，其中大多数经营业绩平平，自始至终没人认识，充其量算是个富路人甲。

但赛勒，还真不算是这种路人。

话说，在 24 岁时，他就创办了 MicroStrategy。

2000 年，35 岁的赛勒就已经把《财富》《彭博社》之类的杂志当成自家客厅，每天穿梭其中，以百亿美金的身家创造了当时最年轻的亿万富豪纪录。

在互联网的黎明中，MicroStrategy 曾是一颗爆燃的新星，赛勒誓言要建立一套大数据商业分析软件，把甲骨文踩到地上摩擦！

即便在今天，这种商业计划也能吸引无数投资人，难以想象这是赛勒在二十多年前就玩剩下的。

但赛勒性格如此，他来世间从来不是为了“过活”，而是为了“过瘾”。极度超前的愿景和极度激进的财务操作，让 MicroStrategy 在互联网泡沫破裂时高台跳水，粉碎性骨折。

而后公司一蹶不振，股价滑入谷底。这一寂静，就寂了 20 年。寂静到他的头发胡子花白，寂静到年轻一代笑问客从何处来。

寂静到，曾经的弄潮儿 MicroStategy 只能像僵尸一样在舞台聚光灯之外逡巡。

然后的故事你知道了。2020 年，仿佛尸变一般，MicroStrategy 从暗处的尘烟里横空跃起。

而这一切的源头，用两个字就能概括——愤怒！

（二）一个普通人硬扛伤害的世界

“活在当下”是很多人的救赎。

但赛勒觉得那是鸵鸟，人只有活在历史中，才知道此刻有多凶险。

1965 年，就在赛勒刚满月的时候，美军登录岘港，人类历史上的巨大阴影——越战——拉开帷幕。

现在回望，这场战争竟是“冷战”“美国霸权”“金本位”“现代货币理论”几个大故事的交叉点。

它像是大型粒子对撞机，轰开坚硬的叙事外壳，让最深层欲望和恐惧完全暴露。哪怕只有狠短的一瞬间，也足以让我们窥探人性的运作规律。

为了降低认知负担，我们只从“美元”这一条线路出发。

打越战，美国的军费支出是 1680 亿美元，这些美元换算成现在（2026）贬值后的美元，大概是 1.3 万亿美元。

这就衍生出两个问题：

1、打仗的钱是哪来的？

2、为什么经过 60 年，美元贬值了这么多？

这俩问题其实是一个问题。

美国在越战中，政府发行了大量的国债，相当于向民众借钱打仗，然后承诺未来连本带息还给你。

结果是啥？

美国政府根本还不起。。。

要想还只有一个办法：开动印钞机大量印美元。

短时间内凭空多出来的美元造成了通货膨胀，物价飞涨。大家一看， 100 块钱在手里，转年购买力就值 93 了，这哪行？

这时，各国政府纷纷注意到一个 Bug，美国承诺过美元和黄金挂钩，35美元就换一盎司黄金，那我赶紧把美元换成黄金啊！

总统尼克松一个箭步拦在门口：过去说的不算数了， 不给换了不给换了！美元对黄金也得贬值！

然后，转头美国人就拿着贬值的美元，没事儿人一样去找中东国家按照原价买石油，人家也不当冤大头啊，涨价！从 3 美元一桶直接涨到 13 美元！

美国政府为了防止民怨沸腾，干脆来了个“汽油限价令”。炼油厂一看，成本这么高，售价不能涨，那我干脆放假了。。。

这就是随之而来的石油危机。

越南的焦土，愤怒的中东，一地鸡毛的美国，一摊烂账的世界，一折腾就是十多年，最后美联储索性一度把利率调到了 20%，相当于国家意思一下，弥补大家的损失。

这短暂加息能弥补多少啊。。。

但大伙儿也真是闹累了，仗早就打了，钱早就花了，没辙了，就这样吧。

于是大家用涨价之后的价格体系，重新开始全球贸易，过去的事儿黑不提白不提了。。。

那这件事儿的伤害到底最后被谁扛了？

很简单：在贬值期间，持有美元的每一个人。

问题在于，这种事儿不是只来一次，而是隔一段时间就来一次。一辈子赶上三五次跟玩儿一样。

咱们往前追溯，1929 年经济危机，罗斯福总统已经玩儿过一毛一样的事情。

当时美国面临严重的通缩，经济濒临崩溃，人们纷纷买黄金。结果政府宣布私人持有黄金违法，必须卖给美国政府，价格是 20.5 美元一盎司，然后转脸就改规定，黄金其实值 35美元一盎司。

罗斯福在国会领导人的簇拥下签署了《紧急银行法》。

美国政府储备黄金按美元计价瞬间上升 70%。

然后干啥？增发美元啊！让美元贬值啊！

两个总统面临的问题不同，但解决问题的答案却几乎一样：

1、美国政府没钱但想花钱；

2、它可以通过印钱来花钱；

3、它就这么做了；

4、普通人硬扛了伤害。

表面上看，这是一个美国政府欺负美国人的故事；但深层看，这里藏着一个复杂的利益计算。

1930 年代，美国政府靠通货膨胀增加了力量，然后才有了在二战中纵横捭阖的能力，一举奠定了战后强国的地位。

1970 年代，美国政府靠通货膨胀增强了力量，然后才在冷战中胜出，维持了半个世纪的全球霸权。

这对于持有美元的美国人来说，似乎又是天大的好消息。。。

1945 年美国主导成立联合国。

所以，美国增发美元的情况，本质上是“两害相权取其轻”的操作。每个持有美元的人，都得用“扛贬值伤害”的行为为美国政府做出忠诚的贡献，然后，政府大概会给你一些甜头。

这就可以不定义为“抢劫”，反而更像是“保护费”，说得更好听就是“税”。

你们交保护费，我美国保证你们在一个相对公平的环境里做生意。

于是，在人们思维底层“真正的算计”应该是：

美国给我提供的秩序，和我交的保护费，到底哪个更贵？

童年时代完整经历了越战和石油危机，又经过了互联网泡沫和 2008 年经济危机，赛勒攒下了足够的数据。

一算吓一跳。

赛勒发现了一个弥天大谎，那就是“通货膨胀率”。

通货膨胀率是根据一个 CPI 指数来计算的。而 CPI 指数是选取一些有代表性的商品，然后追踪它们的价格算出来的。

美联储对外宣称：调控的目标就是每年通货膨胀率 2%。

意思是说：我们很温柔的，你们手里的钱每年只贬值 2%。你们手里的 100美元，100 年之后还能剩 13.8 美元哟～

不可思议的是，这 2% 的货币贬值，竟然是通过历史经验总结，最能激发普通人劳动热情的数值。。。（人类真是一个又傻又贱的物种啊。。。）

但赛勒发现，即便是 2% 这个极为骇人的指标，也是被大大美化过的。

刚才说到 CPI 指数是人为选定的商品价格集合。但选什么不选什么，就是“砖家”一句话。

如果拿老百姓眼中朴素的硬通货，也就是纽约的房子、黄金、矿藏之类的稀缺物品来计算，过去 100 年的年通货膨胀率妥妥是 7%～9%。

这样计算，你猜猜手里的 100美元，100 年之后还能剩多少？

0.018 美元。

是的，两分钱不到。

按照赛勒自己曾经身价最高的时候——100 亿美元来计算，百年之后也只能剩下 180 万美元。（何况他当时的身价是股票，没办法变现）

拼了一辈子，就算是榜上有名的最年轻的亿万富豪，最后一样被美元割得渣都不剩。

哪怕卖白粉，也不值得交这么多保护费吧？！

所以，当 2020 年美联储又开始印钱，而且毫不遮掩地宣布“无限印钱”时，赛勒的反应只可能是捂脸长叹：卧槽，又TM来了！！！

这才有了老头冲冠一怒！

当时他数了数，自己手上的私人现金有两个亿，加上公司持有的现金五个亿，七个小目标也不算少。

灵魂拷问来了：美元不行，啥行？

（三）小宇宙

我总能回忆起《三体》第三部的结尾，大刘描述的场景：

宇宙已经被星际战争打得一塌糊涂，各种文明中的有识之士厌倦了这些纷扰，想建设自己的“桃花源”。

办法是酱：

从宇宙取一些物质，然后在大宇宙之外“外挂”一个小宇宙。

小宇宙和大宇宙隔绝，除非主动发起对外联系，否则大宇宙无法找到它们。

这些小宇宙相当稳定，好似大海中的岛屿，任海水汹涌，岛上依旧良田美竹，鲜花盛开。

如果对比人类经济史的话，这些“小宇宙”在大多数情况下就是——黄金。

时间闪回到 15 世纪。大航海时代开启，很重要的一个现实原因就是欧洲贵族想要寻找黄金。

不过，那时候没有严酷的经济竞争。黄金虽然重要，但在贵族的观念里还只是财富的象征和贸易等价物。

伴随新航路兴起，欧洲国家坐大，开始去海外寻找各自的殖民地，形成了帝国主义竞争态势。这时候，黄金才真正成为《三体》意义上的“小宇宙”。

黄金是最稀缺、最保值的硬通货，帝国主义政府纷纷把黄金作为一切价值的锚定物，也就是“金本位”。

19 世纪，欧洲国家们进化到一个极简竞争游戏：

各自搜刮殖民地，然后把从殖民地赚到的膏脂换成黄金囤积起来，再拿出一小部分黄金用于开拓新的殖民地，继续囤更多黄金。

结果就是，每个帝国主义国家背后都藏着一个“黄金小宇宙”。

当时的弱小民族，例如中国，处于斩杀线以下，不仅没有小宇宙，还是纯纯的现金奶牛，通过割地赔款给他们的小宇宙输送物质，这是每个学生都恨得牙痒痒的近代历史。

直到全世界的殖民地被瓜分殆尽，事情起了变化。

没有“野生”现金奶牛了，那就只有抢对家的小宇宙了。一战、二战就这样爆发了。

这里需要提示一个“黄金小宇宙”和大刘所描述的“三体小宇宙”的最大不同点：

《三体》中的小宇宙，只有创建者才能进入，而且入口还可以快速移动，其他人是无论如何进不去的。 但黄金这个“小宇宙”，入口不是那么难找，基本就在各国中央银行地下金库里，也没办法快速移动。。。

就比如纳粹德国，每占领一个国家，第一件事儿就是派盖世太保去人家金库里掏金子，成百吨地运到柏林或者瑞士藏起来。（据说二战时瑞士是中立国，呵呵，所谓中立就是偏袒强者。）

战后美军在德国默克斯盐矿中发现了 100 多吨成袋的黄金，以及各种艺术品（图中是马奈的《在温室》）。

这么一来，事态就难控制了。与其让自己家的小宇宙全被别人抢了，还不如把自己小宇宙里的黄金先拿出来买武器，拼个你死我活呢！

这时，美国站在一边笑嘻嘻地说：老板您可真通透！武器我有啊！您黄金运过来，我马上把最牛 X 的武器给您安排上！

就这样，所有国家的小宇宙纷纷凋零，只剩美国一家的小宇宙越来越大。

二战打完，美国发话了：黄金乃万恶之源，不如大家别搞自己的小宇宙了。接下来我搞一个小宇宙，你们大家把剩的那点儿黄金放我家，相当于来我的小宇宙里开个户，我罩着大家，谁也别打架，如何？

大家看着美国身后庞大的黄金小宇宙，以及捏得嘎嘎作响的拳头，自己囊中羞涩，家里打得稀烂，只好同意了。

当然，只许老大放火不许小弟点灯，这玩意儿怎么说都不占理。

为了不让小弟们有分非之想，老大美国开始全世界约架，一边打击冷战对手，一边给小弟看：你大哥的胳膊还是很粗的，乱动之前想想清楚哦！

于是，就有了韩战和越战，故事也和上一章连起来了。

美国举债去全世界打架，等同于高速消耗黄金，直到自己的小宇宙也撑不住了。

但大哥的拳头硬，继续对大家硬凹造型：

咱们啊，别总关心小宇宙了！你们就当大哥家的黄金还有很多，反正我还罩着大家！哥需要哪位小弟贡献东西，就先给他打借条，你们还怕哥还不上吗？

这个借条，就是美元。

你要是不逼大哥还钱，那就把借条放大哥这，大哥还额外给你点儿好处（利息），这就是美债。

于是，美国发明了“信用货币体系”，世界开始走上每天权衡“保护费”和“稳定的秩序”这俩谁更值钱的新时代。。。

美国和它所创造的“信用货币”。

吊诡的是，“信用货币”竟然比“金本位”更加适合人类宝宝的体质。

这套体系玩了几十年，刺激科技出现了几轮大发展，才逐渐出现了第一个重大 Bug。

要说这个 Bug 同样是因为越战而埋下的。

当年美国没打赢越战（还有之前的韩战），总结教训，原因都清晰地指向中国。。。中国这个对手太刚了，死都不怕，真不知道这群人怕点儿啥了。。。

实在消灭不了，那就还是得拉拢。

于是美国趁着中苏决裂，赶紧拉拢中国，把中国纳入他的小弟队伍。这才有了中美建交，中美蜜月，中国入世。

没错，这个 Bug 就是中国。

中国是所谓的“小弟”里，第一个不想当小弟的。

不听话的表现有很多，但顺着刚才的思路你会发现，最“犯忌”的操作就是——默默重建自己的小宇宙。

没错，过去几年黄金飙涨，你猜谁在买？过去几年美债走低，你猜谁在卖？

话说得有点远了，我们还是回到老头赛勒。

我刚才说的这些故事，赛勒亲身经历，当然更清楚。

既然大家都重新开始抢黄金，那么老头也应该去跟着抢黄金啊！

非也。

*活在历史里的*赛勒脑子里一直萦绕着两个细思极恐的细节：

首先，1930 年代，美国政府可是宣布过私人持有黄金非法的。它能宣布第一次，就能宣布第二次。

其次，二战的时候，纳粹德国可以挨家挨户搜罗，不由分说地把黄金抢走啊！

这两个细节共同指向一个黄金的死穴：

黄金作为小宇宙，它的入口*不隐蔽*。

这个不隐蔽的特性还引发了更大的问题，那就是：摩擦。

持有黄金本身就是一件非常费钱的事情，需要藏匿、保卫；转移黄金就更贵了；验证别人手里黄金的真伪，更是贵上加贵。。。

这些费用都是*摩擦*。

维持这么一个金库，需要很大的摩擦成本。

赛勒经常回忆起当年自己在麻省理工上学的岁月。当时麻省理工的学费，超过了他爸爸+爷爷一辈子的收入，要不是申请到了奖学金，赛勒根本上不起这个学。

这本质上也是也是一个“摩擦”问题。

肉身去上学，MIT 的教室总共就那么大，老师总共就那么多，老师的工作时间也就一天八小时。

摩擦这么大，怎么可能让全世界所有的人摆脱愚昧？

只有用数字技术，才能彻底消灭摩擦，让信息、知识、价值以几乎零成本，以过去的亿万倍速度传播。

所以他成为富豪之后，第一件事就是成立了“赛勒学院”，把麻省理工的教授还有其他朋友都拉过来，录制教学视频，然后放到网上让人免费学习。

那么问题来了：

(隐蔽+无摩擦)✕黄金=？

他的答案是：比特币。

比特币是一种”信息时代小宇宙”，或者说——虚拟小宇宙。

它的入口极为隐蔽，只有你记得密钥，就只有你能动这些钱。这完美符合《三体》中对小宇宙的定义。

而且它的摩擦极低，无论多少钱，从一个地址转到另一个地址，只需要 1 美元左右的记账费。

更重要的是，它是一种人类从未大规模尝试过的小宇宙材料！

如果进军“比特币小宇宙”，无论最终成败，赛勒这个名字都将被书写在历史的显要位置，这才是他内心真正的渴望！

（四）墨麒麟

2020 年，摆在赛勒面前的，是一个尴尬的问题：

自己的 2 亿美金已经买了比特币。公司的 5 亿美金一半买了比特币，另一半做了股票回购。

人还在，钱没了。

然后呢？

就这么等着么？

那你可太小看赛勒整活儿的能力了。

就在 2020 年底，MicroStrategy 突然发行了第一波“可转债”。

可转债的全名是：可以转换成股票的债。

意思就是说，你买了我的债券，我不仅给你利息，在债券到期的时候，比如三年后，你还能以一个约定的价格，直接把债券换购成股票！

比如我们约定的价格是 400 块，但是那时候公司的股票已经涨到了 600 块，没问题，你就给我 400块，股票你拿走，多出的 200 块钱是您应得的！

你明白了吧？这里面债券的利息根本无足轻重，大头在后面的换股上！

所以，赛勒发行的可转债，第一期只给 0.75% 的年利率，到后来利息直接就是 0%，然而市场反响却是趋之若鹜！

在可转债的文件中可以看到四年半后的转股价比现价高出 37.5%，相当于年化 6% 左右。

眼看比特币在狂涨，MicroStrategy 的股票也在狂飙，来晚了想塞钱都塞不进去啊！

你可能有疑问：这些投资者既然这么看好 MicroStrategy 的囤币模式，为啥不自己去买比特币，非得把钱借给这个老登让他去买？

仔细想想你会明白，这两件事儿的*风险*是完全不同的。

直接买比特币，那么就完全暴露在比特币的风险之下，涨了当然收益，跌了不也赔钱么？

但是借钱给 MicroStrategy 就不一样了，如果比特币涨了， 我可以换成股票拿到收益，如果比特币跌了，我的美金你还得还给我呀，里外就是损失了点利息而已。

现在你的疑问又可能变成：那赛勒为什么同意让别人占便宜？

赛勒当然不会让别人占便宜。秘密就在可转债的“转股价”上。

只要赛勒通过精算，得出未来可转债到期时比特币在各个价格上的可能性，然后让转股价处于一个合适的位置。

也就是说：

如果当时股价高于转股价，那么一定是因为比特币价格走高，公司肯定赚得更多，我把股票给你皆大欢喜。（反正没有你的支持我也不可能买更多比特币，公司股价也不可能有现在这么高。）

如果当时股价低于转股价，那么一定是因为当时比特币的价格正处在极端被低估的状态，相信价格一定会反弹，那我等于用了你的无息贷款抄了底，短暂被套我接受。

这个框架能够成立的根本条件其实只有一个：在长时间内比特币相对美元永远上涨！

赛勒相信比特币永远上涨吗？

当然！经历过越战、石油危机、08年金融危机、新冠疫情，甚至上溯至二战、一战、美元没有一次不贬值，硬通货没有一次不上涨。

而且赛勒觉得，世界上各个政府还有各大公司都没有充分认识到比特币作为“小宇宙”的“隐蔽+无摩擦”优势，这个消除认知差的过程会推动比特币相对于美元升值速度大大快于黄金。

最后他给出了一个笃定的测算：比特币相对于美元，每年平均升值 30%！

这样一算，只要 MicroStrategy 给可转债投资者的平均年回报低于 30%，剩下的都是它白嫖的“剩余价值”！

这么计算还有些抽象，我们换做“小宇宙”的比喻就会很清晰：

赛勒创造了一个“比特币小宇宙”，这里环境优美景色宜人，唯一的问题就是这个小宇宙的材质没经过验证，不知道会不会突然崩塌。

在大宇宙里卷来卷去的人有点眼馋，但又不太敢把家搬到小宇宙。

可转债，就是赛勒给出的“中间选项”：你可以把大宇宙里的物质借给我，我输送进小宇宙，然后小宇宙里的桃园结出的果子，到时候分点给你就是了！

这么一来，大宇宙里的物质就被“连哄带骗“输送进小宇宙，小宇宙变得更好，大宇宙里的人们也比纯活在大宇宙更好，两全其美！

解决了可转债问题，现在只剩下最后一个疑问：为啥有人要买 MicroStrategy 的股票（MSTR）？他们为啥不直接买比特币？

按理说，MicroStrategy 的工作就是囤币，它的股价也应该和币价 1:1 挂钩啊？人们直接去买比特币，不比让赛勒过一道手更好？

不对！

你买 MicroStrategy 的股票，可不仅仅是等于买了它持有的比特币，你还额外获得了赛勒借钱买币的那部分“剩余价值”！

也就是说，MSTR 的股票相当于“杠杆比特币”：

比特币上涨，它比比特币涨得更多，比特币下跌，它比比特币跌得更狠。

如果你极端看好比特币，那么你买 MSTR 会更赚钱！而且越早买 MSTR 越赚钱！

当我第一次看懂整个设计全貌的时候，不禁拍手叫绝。

通过这一套架构，所有参与者的隐秘欲望都被调动起来，只能说赛勒“你大爷永远是你大爷！”

赛勒用“借钱买币”的缰绳，套在了比特币这头墨麒麟身上，开始了狂奔。

2020 年到 2021 年，拜美联储“无限印钞”所赐，比特币沿着赛勒的预言精准行进，创造了一个狂暴牛市。

MSTR 的股票（那个带着杠杆的比特币）从最低的 90 块钱，狂飙十几倍到 1315 。赛勒（以美元计）的身价重新梦回 2000 年。

话说对比特币乐观的大佬，其实大有人在；但上螺旋杠杆用生命践行这种乐观的人，寥寥无几。

正所谓，知识不是力量，知行合一才是力量。

时隔二十多载，赛勒再次穿梭于顶级商业杂志的头版，分析师们为他发明的一整套玩法起了一个朗朗上口的名字：数字资产财库（DAT）！

再次出现在公众面前，他的头发胡子花白，神情中少了年轻时的两分怯懦，多了四分刚猛，满脸写着八个大字：以涨服人，不服来战。

赚钱这件事，最抚凡人心。

无数在挣扎中的僵尸企业开始效仿 MicroStrategy，建立自己的 DAT 模式，一时之间，蔚然成风。

当时马斯克和赛勒私下聊了一次，俩人都没透露聊了啥，但之后特斯拉也开始购买比特币。。。

甚至，很多小的国家，比如萨尔瓦多、不丹，也急忙上车，开始把自己国家的美元储备换一部分成为比特币。

至于始作俑者 MicroStrategy，更是进入了梦幻“梯云纵”：比特币越涨价，市场上越多人买它的可转债，它就有越多的钱买更多比特币。

一年时间里，全世界的狂热把比特币推高到 600%，这已经远远高于赛勒 30% 的平均年化目标。

也就是说，即便在赛勒这种对比特币极端乐观的论断中，短期比特币也已经涨得太多了。。。

2021 年底，随着美联储“釜底抽薪”——退出无限印钱，比特币左脚踩右脚的“梯云纵”终于玩不动了，跌入熊市。

MicroStrategy 的股价也和赛勒一起从山头滚落，直接滚到“解放前”，勉强维持在 100 多块钱。

赔钱这件事儿，最伤凡人心。

网络上对于赛勒这个老登精心部署的骗局开始议论纷纷，骂得越来越难听。

按照以往的经验，比特币的熊市大概要两年，连续扛住两年的质疑甚至是谩骂，对于所有企业家来说都是巨大的挑战。

但对于赛勒来说，这恰是某种血色祝福。

（五）要么赢，要么死。

赛勒总会梦回 1988 年，刚毕业一年的他站在纽约曼哈顿的高楼之间，举目无亲，居无定所，兜里空空如也，为了过活，已经欠了别人五千美元。

几年前高中毕业时，他是那届学生的优秀代表，被大家评为“最有前途的毕业生”。

但此刻流浪街头，赛勒才知道什么叫做命运的予取予夺。

赛勒生在内布拉斯加州的林肯市。没错，和你的第一感觉一样，这个州在美国就是一个路人州，地处中部，经济一般，唯一出了个名人就是巴菲特。

赛勒他爸老赛勒是一名军人，早年随美军辗转各大海外基地，最后定居到俄亥俄州的代顿市，同样是一个路人城市。

他考上了麻省理工，可老赛勒执意让他报考空军学校。俩人杠了半天，赛勒说服老爸，先上麻省理工学航空航天，接受了良好的教育再去从军也不迟！

上学的时候，他修了一个社会学双学位，恍然大悟：

科学可以让飞机上天，让潜艇入海，可以解决无数问题，但是人性很多时候并不科学。把人组织起来是妥妥的另一种学问呀！

他社会学的毕业论文是《一个关于柏拉图古典城邦或民族国家相关政治理论问题的理论模型》，主题就是讨论如何构建一种社会结构，调动每个公民最大的热情去建设国家。

一种奇妙的火焰从他心底燃起，但彼时这些火焰还很懵懂。

他仍然加入了空军后备团，成为了整个队伍里最牛的喷气式飞机后备驾驶员。

当时美国流行一部电影《壮志凌云》，汤姆克鲁斯帅气的脸，让赛勒无比骄傲，因为他无比确信，自己将会肉身串演电影里的热血故事。

整个大学，他都做着飞行员的梦。

直到毕业前的一次体检，他查出心脏杂音，不适合做飞行员。随即他被调入预备役——这是一种体面的开除。（扯淡的是，后来发现这竟然是误诊。）

他的导师赶紧托朋友找关系，给他找了个公司，负责在里面做计算机建模。

但只干了一年，人家就不用他了。

流落纽约的街头，赛勒甚至连恨意都来不及升腾，他要做的只有一件事：活下去！

他摸摸口袋，里面只有一张名片，是在上一家公司服务过的一个客户，杜邦公司的一位高管。

赛勒一个电话打过去：我想去你们公司上班！

这位高管懵住了，他没想到一个年轻人竟然能这么勇，甚至感觉接受他来杜邦上班好像是自己的义务。。。

赛勒成功拿到了工作，这位高管介绍他去总部，继续做仿真软件，只不过这次仿真系统预测的是杜邦公司的市场和商业前景。

很快，杜邦公司的同事们就明白，赛勒为啥会被上家公司开除了。。。

这哥们才华横溢，但见怂人压不住火。为了把某个项目做成，他可以把同事全骂一遍！

很快，赛勒交出了预测答卷：1990 年经济将会衰退，杜邦公司的许多市场都会出问题，必须现在就着手变革！

杜邦的领导们看着这个报告，面面相觑：“小赛啊，你这考虑的因素太片面了，回去考虑一下汇率之类的因素，再重新算算。。。”

赛勒不想废话，决定辞职。

杜邦也觉得自己的庙太小，装不下这尊神，于是公司拿出 25美元资助他创业，纯资助，不要股份，条件就是你接下来还得接着帮我们做商业预测。

由此，MicroStrategy 成立，1991 年推出首款商业预测软件，隔年，麦当劳就给了公司一个 1000 万美元的大单。

运营 MicroStrategy 公司时，赛勒那篇毕业论文又回到了他的脑海：

他不想组建一支“雇佣军”的乌合之众，他要的是像罗马共和国那样的“公民军队”。

为此，他给所有 MicroStrategy 员工设立了一个六周的“强化训练营”。在训练营期间，学员们分组，每天花 12 到 15 个小时学习 MicroStrategy 的技术及其竞争对手的动态。

白天上学，晚上还得上晚自习。。。

CEO 这么训练员工还有情可原，把女朋友也这么训练，就离谱了。

赛勒成了富豪，但他对恋爱几乎没有兴趣。

女人只会影响他拔剑的速度。他也尝试过跟女生约会，但回来之后无一不觉得无比空虚，然后暗下决心下次再也不去了。。。

到后来，他索性定了规矩，和我谈恋爱也不是不行，但咱们不出去玩，周末就在办公室里，给女友一部大部头的历史著作，然后要她一天读完。晚上进行“课后讨论”。

是真的课后讨论。

谈个恋爱比种地还累，谁家姑娘也受不了啊。。。

当一个人无法被美色诱惑，那么能诱惑他的几乎只剩一个东西——权力。

在 MicroStrategy 上市之前，很多同行排着队想要高价收购它，为的是把一个有力的竞争对手扼杀在早期。

为了收购成功，他们利诱威逼，扬言如果不卖，就会用最凶狠的手段来弄死 MicroStrategy。

赛勒面无表情，给所有人以同样的回答：我宁可让这家公司在我手上死去，也不会卖给任何人。

要么赢，要么死。

赛勒说到做到。

不仅在上市前，哪怕是公司上市后遇到财务和法律危机导致一天内暴跌 61%，他也没有动摇。

这是 2000 年 3 月 21 日的《每日新闻》的头版：一天跌去 60 亿。

二十多年，他一直在公司里坚守。哪怕最好的朋友，赛勒的大学室友，公司的联合创始人班萨尔都实在撑不住走了，他还在坚守。（当然班赛尔也是被他撵走的）

直到骑上比特币这只墨麒麟再次一跃而起。

后来股价涨了整整一千倍时，赛勒发过一个帖子：“永不，永不，永不放弃。”

二十载冷板凳都能坐，两年熊市又何妨？

但能扛是你的事儿，相不相信你能扛是我的事儿。

现实的暴风雪片片如刀，原本用来抵御美元贬值的比特币，却正相对于美元大幅贬值。

由于公司融资大部分发生在比特币的高点，融资之后又马上买了比特币，所以到 2022 年底，公司持有的 13 万颗比特币，比购买时已经累计减值超过 200 亿美元。

这种场面，对于大宇宙里习惯了被“小刀割肉”的人来说，是极为血腥的。

2022 年，公司继续发行可转债，结果。。。只卖出去 1100 万美元。。。

卖出去这么少，根本原因就是：担心比特币崩了，老登还不起钱。

两个宇宙开始剧烈拉扯，小宇宙像松口的气球，迅速往大宇宙里放气。

赛勒哭笑不得：比特币的暴跌正是抄底的好时机，是比特币再次王者归来前相对美元最便宜的时刻。你们现在最该拿钱来啊！！

没人相信。

眼看债券的利息都要还不上了，赛勒没办法，只好以极低的价格增发股票，募集到可怜的 4900 万美元。

但除了还债，还得搞钱抄底啊！

赛勒满世界奔走呼号，把公司的比特币抵押出去，又借来 2.05 亿美元，买了 6455 枚比特币。

这么说吧，他把能想的办法都想了，能借的钱都借了，就是为了多买一点儿便宜的比特币。

要么赢，要么死。

这张图显示了 MicroStrategy 在 2021、2022、2023 年分别购入的比特币数量，2022 年少得可怜。

一切讥讽、谩骂，都以 2024 年比特币再次冲入牛市戛然而止。

比特币不仅涨过前高，还站上了 10 万美元大关。鲜花、赞誉一起袭来，仿佛它们从未走开。

投资者拿着美元再次排队挤在赛勒门口：“老哥，我可是比特币的忠实信徒，你得带我发财呀！”

这就是人间。

那个与 1988 别无二致的人间。

（六）勇者吻恶龙

赛勒的另一个预言正在实现：国家力量正在意识到比特币的价值。

2024 年，美国发生了两件让比特币拥趸无比兴奋的事儿：

第一，比特币 ETF 通过；

第二，支持比特币的特朗普赢得大选。

主流资金将会进场推高比特币价格倒是其次，“老钱”和“老权”开始认真审视这个“小宇宙”才是最最主要的！

审视必然带来行动。

特朗普政府拿起焊枪，加班加点，制造出一个“神器”，这就是 2025 年公布的《天才法案》（GENIES Act）。

《天才法案》专注于一个极为奇怪的东西——稳定币。

人们喜欢比特币，就是因为它不稳定，要是喜欢稳定，我直接拿着美元就好啊！既是币，又稳定，谁需要这种玩意儿？

如果你了解了美元与硬通货的百年缠斗，就会明白这是“神之一手”！

不妨这么说：

如果你看比特币的代码，这头巨兽铜头铁臂，无懈可击。

但稳定币，却是用来囚禁它的柔软牢笼。

这源自一场深刻的“短期 vs 长期的博弈”。

赛勒购买比特币的理由，是因为在长期来看，比特币是价值存储的“小宇宙”。 而 90% 的人购买比特币，是为了短期把它换回美元，用它来“搭便车”。

既然是“搭便车”，那就得“下车”，下车后站在哪儿？站在稳定币这个站台上。

哪怕赛勒奔走呼号五年，绝大多数人在意的也不是 MSTR 有多少比特币，而是 MSTR 的比特币现在值多少美元。

人性深处，存在着巨大的“对稳定的喜好，对波动的厌恶”。

正是这种“好恶”，把面对人生、家庭与后代严肃的财富答案，硬生生凹成了赌博。

一个反常识的答案：人们有多喜欢稳定币，就意味着他们有多喜欢赌博。

而美国政府正是利用了人性的幽深，才推出了稳定币的《天才法案》。

特朗普签字颁布《天才法案》，有趣的是，特朗普年轻时做的就是赌场生意。

法案核心非常简单：公司可以以美元或者美债作为超额抵押物发行稳定币。

虽然法案明确规定不能以比特币抵押，美国政府也不会为稳定币兜底，但有法律监管，起码没有被“取缔”的风险，这对于被追杀多年的币圈来说已经是“谢主隆恩”了。

如此，符合美国法律框架的稳定币就直接横扫市面上一切野生对手。

不持有比特币的时候，就得持有美元稳定币。

由此，美元稳定币实质上垄断了比特币这个小宇宙的入口。

一个“美元稳定币+比特币”的共生结构被编织出来。

比特币如果成功，那么美元作为垄断入口受益； 比特币如果失败，那么美元直接切割，不承受损失。

看着“美元+比特币”的共生机制，再看特朗普总统的脸色，赛勒恍然大悟：自己要玩的游戏根本不应该是美元 VS 比特币，而是美元+比特币 VS 一切竞争货币！

赛勒开始知行合一：

2025 年，MicroStrategy 直接把名字改成 Strategy ，然后在可转债之外，又连续推出四种“优先股”产品。

简单理解：优先股就是一种“只需要付息，不需要还本”的债券。

就拿其中最典型的 STRC 来说：它面值 100，参考当前美元的利率定出一个更高的利率（比如 11%），定价 90 块，你买了，就可以按月收到利息。

当你不想要 STRC 的时候不能退给公司，但可以在市场上把它卖掉。

这样一来，它本身的价格也会波动，但波动幅度大概率没有比特币那么大。

从本质上来看，这玩意儿和之前的可转债类似，都是为了融资买币，只不过每一种借钱的方法在“是否还本金？”“利息是多少？”“是否强制还利息？”“给不给转股权益？”这几个参数上做了不同的取舍。

赛勒还建议，其他公司还可以以 STRC 这种优先股作为储备，然后发行稳定币，并且给这些稳定币持有者分一些利息。

赛勒把这背后的经济学原理抽象成“波动率和收益率的游戏”：

如果你接受比特币本身的大波动，那么恭喜你，享受长期年化 30% 的收益；

如果你只能接受 STRC 这种优先股的中等波动，那么你就可以拿到 10% 左右的收益，MSTR 替你扛住波动的同时，拿走另外 20% 的收益。

如果你什么波动都接受不了，那么你就可以拿稳定币的收益，也许是 5%。（反正会高于美债的利息，低于 STRC 的利息）

这么一来，波动率就被层层剥离，越往上层波动率越小，收益也越小。

换句话说，谁愿意承受更大的波动，谁就能拿到更大的收益——波动率可以转化为收益率。

赛勒管这个游戏叫：比特币冶炼。。。

你可能都快听晕了，咋还整出冶金了呢？其实它的本质大家再熟悉不过了，那就是层层嵌套的“金融衍生品”。

这一切衍生品能够运转的逻辑支点都在一个假设之上——比特币永远上涨。

这和 2008 年的次贷危机并没有什么不同。之所以当时金融衍生品被层层包装，层层转售，就是因为大家都笃信一个前提：房价会永远上涨。

一个再好的小宇宙，也会被杠杆加速，迅速膨胀到极限。

在《三体》的结尾，越来越多的人把物质疯狂“偷”到小宇宙里，导致大宇宙即将进入永远膨胀的“寂灭”状态——皮之不存毛将焉附？

那真是可笑的讽刺。

庆幸的是，目前相比于美国房地产市值（55 万亿），比特币的市值（ 1.5 万亿）小得不值一提，哪怕重演“次贷危机”，也只会像二踢脚一样爆炸，不会对经济造成什么大冲击。

但随着比特币市值越来越大，到了 10万亿、50万亿、100 万亿，这个二踢脚将长大为原子弹。

到那时，房利美房地美曾经做的事情，赛勒一样能做。

就算赛勒已经老到做不动，别人一样能做。

这是 Strategy 公司历史上所有购买比特币的时间和价格。

正如股票大作手利弗莫尔所说：华尔街没有新鲜事，因为投机像山岳一样古老。

美元用柔韧的囚笼暂时封印了比特币这头巨兽，但也喂养它日复一直地长大。而赛勒以反叛者的姿态出现，却被美元收编，成为了美元（包括美元稳定币）继续扩张的同伙。

谁受益了？美国政府这条“恶龙”和像赛勒这样早期持有比特币的“勇者”。

谁扛伤害？持有美元的懵懂的普通人，以及在高点冲入熬不过完整周期的普通人。

当然，赛勒也从未说过他要拯救什么普通人，他的目标从来就是“为股东创造价值”。

这是一种极为自洽的商业道德，尤其是在美国。

在《勇者斗恶龙》的故事里，勇者之所以出发，是为了保护他所在村庄的村民。而仔细想想，保护自己村庄的最好方法肯定不是杀掉恶龙，而是与恶龙结婚，一起去屠邻村。

童话里都是骗人的。

（七）老人与海

2025 年 ，赛勒一举完成了年轻时自己没有做到的创举：登上《福布斯》杂志的封面。

记者给了他两个名头：比特币炼金术士+波动性艺术大师。

但福布斯杂志的封面是一种诅咒。

你只有达到了某种意义上的顶峰，才有资格被印刷在这个杂志的封面。而达到顶峰，意味着无论往哪个方向走，都是低谷。

加密领域的三个“网红”登上福布斯杂志的时间点与比特币的走势。

眼看 2026 年比特币再次向熊市进发，MSTR 的股票也重新下探谷底。

一切又回环，欲望永不眠。

赛勒仍然在 X 上每天发看好比特币的梗图，但这次他吸取了教训：

他没有把融资的钱马上全买比特币，而是留下了 22 亿现金准备过冬。这些钱，足够公司偿还两年半的可转债利息和优先股股息，不用在熊市里求爷爷告奶奶。

2026 年，赛勒 61 岁了。

他终身未婚，无儿无女。

有人称他为“娶了比特币的男人”。

赛勒对比特币的专一，有个奇怪的证明人——爱泼斯坦。

在2026年1月披露的爱泼斯坦文件里，爱泼斯坦的公关曾经为了拉拢腐蚀赛勒，请他赞助并且出席了一场名流晚宴，结果塞勒大爷全程面无表情，完全不社交。。。

这个公关后来在邮件里吐槽：塞勒没有任何个性，就像一个磕了药的僵尸。

可是一旦回到比特币的世界，他马上狂暴变身为神。

2026年，比特币价格再次跌穿了 Strategy 的持仓成本线，可是他仍然在继续买入，没有任何恐惧，就像。。。一个磕了药的僵尸。

比特币疯狂下跌中，他不断发布这种宣布购买更多比特币的推文。

推文下，有人回复：你简直是耶稣。

这或许道出了某种真相。

赛勒曾说：

我曾经发明了 20 样东西，但没能用其中任何一个改变世界。 中本聪创造一样东西，把它献给世界，然后消失了。 我只是传承了这份精神，就比那些每天想着把自己的点子做大的人更成功。 这其实是一个关于谦逊的教训。

赛勒表达过很多次，如果他死了，他个人持有的比特币不会留给任何人，而是随着密钥的丢失而永远留在原地。由此，比特币的流通减少，比特币的单价提高。

这是他能向比特币小宇宙做的最后献祭。

你有没有想过，在《老人与海》的故事中，海明威其实只书写了老人一生中极窄的四天。

这四天中，主人公圣地亚哥出海，钓到大马林鱼，又被鲨鱼吃光，倒霉透顶。

然而，在《老人与海》故事结束之后，圣地亚哥的人生显然还会继续，他会继续出海，继续出海，继续出海，直到带回一条大鱼，或者死去。

因为他的梦里，有狮子。

但可悲的是，现实中，大多数人不是老人，而是海里的鱼。

鱼无法离开大海，它们从来都是英雄故事里的燃料。

此时此刻，美国又卷入了一场新的战争。

从经济学的角度看，这与二十年前、三十年前、六十年前、七十年前的战争别无二致，不过是花钱、印钱、通货膨胀的又一次疲劳轮回。

这一次，大多数人的选择仍会是：留在原地，默默扛下通货膨胀的伤害。

因为他们，就是秩序本身。

正如赛勒所说：

我们正坐在时速六十英里的火车上，转动着上面载着三十吨重物的陀螺仪，而其他人则站在轨道边，一动不动。

从未被拯救的普通人

就是秩序本身

再自我介绍一下吧。我叫史中，是一个倾心故事的科技记者。我的日常是和各路大神聊天。如果想和我做朋友，可以搜索微信：shizhongmax。

哦对了，如果喜欢文章，请别吝惜你的“在看”或“分享”。让有趣的灵魂有机会相遇，会是一件很美好的事情。

Thx with in Beijing