我的物品只有100件

多少件物品，足以撑起你的生活？

不久前，我们发起了「我的物品只有100件」的征集。在数百份回答中，「物」和「我」，紧密地缠绕在一起，织起大家的生活。

许多关于物品的思考，生长在不同生命阶段的缝隙中。前往新的城市、毕业、分手……也有人目睹了一位逝去老人的身后之物如何被残酷处理，进而感叹「这些被他所喜欢和珍藏的东西，那一刻在后人面前一文不值」。面对物件，每个人都有晃神的时刻，大家赋予「身外之物」意义，它关乎对生活的支配感，让日子的质地变得轻盈或者沉重。或者，它只是单纯让人舒适。

那些对物件数量格外严厉的检视里，也可以提炼出某种现代生活的关键词——它往往伴生于大城市的出租屋、限重的托运行李箱。无论主动与否，它背后有着现代生活频繁流动的轨迹。

小说《纯真博物馆》里，男主人公在爱人芙颂离去之后，收集了她触碰过的所有东西，包括4213个烟头，也包括门把手。他说「所有这些物件都是美好的，因为最终它们为那个叫芙颂的人作出过贡献」。那些无法割舍之物，曾在美好瞬间里在场，因此成为人大脑外置的记忆，缩写着我们想要的生活。在数百份回答中，它可以是装备，让人舒服的椅子，或者是曾近距离见过偶像的隐形眼镜（干巴版）。不过，坦坦荡荡放下曾经重要物品的决心，在春风中也显得格外清新。有人丢弃了会触发痛苦回忆的物件，扔掉曾让自己长时间伏案的学习笔记，或者旧情人的留念品。

对于物，求简还是繁？对求「简」的人而言，物品把人拽向混沌无序，是肩上的担子；但反之，在不怕「繁」的人那里，物品载着人，游弋向美好的感受，通往有着无限可能的生活。大家定义着各自的「简」与「繁」，毕竟，从身外之物往回走，最终归于自身，那才是一切的出发点。

以下，是读者们的故事。

文｜明雪

编辑｜槐杨

图｜（除特殊标注外）受访者提供

那些统计物品的时刻：

出差、搬家、去荒岛

「假如战争爆发我能带上什么？」

@不要发脾气要发疯 女 30岁 广东

我的物件共计111件。衣服鞋子包合计87件，毛绒娃娃约10个，电脑手机平板各1台，迷你音箱3个，耳机2副，杯子6个。

尝试极简的契机，是失业加搬家，又看了一些电影，比如《荒岛余生》《钢琴家》《大地》。失业会有意减少不必要支出，发现并没有对生活产生影响，反倒轻松了很多，就像如果不需要去上班也就不会在意穿什么衣服；搬家时即便列下了所有的物品清单，但打包箱仍旧不够用；看完电影，也会经常思考，假如我需要去一座荒岛生活应该带哪些物品？假如战争突然爆发我能带上什么？假如不幸进入了集中营我能做些什么？假如某天意外离世我想留给这个世界什么？

我不会生火也不会打猎，不会长途奔跑也不会给自己看病，不认识有毒的果子也辨别不了天气，这些和生命息息相关的东西我都没有，而那些身外之物却快挤爆自己的生活，于是开始慢慢给生活减负。

@范安 男 31岁 深圳

大概数了一下，14件。衣服一共6套，因为在深圳，似乎只有两个季节，对应各3套，穿一套、洗一套、备用一套，再加上两双鞋。2台电脑，一台轻便的用来出差，一台打游戏。2部手机，因为工作需要安卓和ios系统都要有，一个便携的插排，一个pad。

今年年底正好公司要换工作地，我就退了房子，带着这些回家，跟我妈开玩笑说这就是我全身家当了，其他需要的东西基本是现买现用。

@小羊女士 女 26岁 福州

我的物品，不包括消耗品，大概是400件。这里头大多是回忆用品，也包含了一些证件。去年开始的极简生活，当时距离我毕业大概两年半，我发现有些一年都用不上一次的东西，被我从学校带到第一个、第二个出租屋，到现在，第三个出租屋了。我的收纳整理能力有限，这些东西给了我很大的负担，我决定开始断舍离，先从不要的旧衣服开始，然后就一发不可收拾，开始审视家里别的物品，到后面开始丢收纳工具，像箱子、收纳架，因为只要它们在，它们一定会「长满」东西。

@Michelle

在上海生活了十年，搬家回天津的时候打包了快40个箱子，第一次直面自己有多少东西。现在单位旁边租了房子，按照需要什么就拿过来什么的标准，开始慢慢想清楚，自己过日子其实真正需要的东西很少。

压缩物品，进入生存模式，然后呢？

「行李箱的重量将完美地落在23kg」

@小金 女 27岁

极简的开端，是从「跑路」开始的。从南方小城考到北京的大学，2000公里的距离，一天一夜的卧铺火车，西三环大学里12平方米的四人间宿舍，注定了我不能有太多的行囊。于是，我只打包了证件、手机、电脑、洗漱用品，以及「四季常服不过八套」，装进一只行李箱上路。18岁时，只有梦想是重的。那时，我习惯了故乡一年四季短袖短裤拖鞋三件套的极简主义。对北方冬季气温的无知总是让我在打包行李时低估衣物的数量，并在此后数年里吃尽苦头。

大一那年，我开始了第二次「跑路」。从广州乘坐火车前往拉萨过年。那是世界上海拔最高的铁路，长约5000公里。还是那只行李箱，区别是衣服少了，多了预备药品。后来因为高原反应加上衣服不够，着凉发烧，幸亏有藏族同学陪我去医院，挂号、翻译、缴费，忙前忙后，才让我打上吊瓶，顺利渡过难关。我至今都很感谢她雪中送炭！

第三次「跑路」，我来到了欧洲边陲小城留学。那是我第一次出国。2019年，行李额度决定了旅客们必须有所取舍。除了个人物品，我带上了妈妈做的辣酱和来自中国的礼物——熊猫钥匙扣。希望它们能抚慰游子的思乡之情，并帮我在当地交到朋友。

毕业后，我找到朝九晚五、两点一线的工作，想就此安定下来，不再奔波。刚上班时，我的工位被同事戏称为「跑路风」，只有水杯和抽纸。那时我才想起生活里的「非必需品」，想渐渐地把自己之前收拾行李时舍弃掉的东西慢慢捡回来：纸质书、一套漂亮的瓷杯、棋盘、吉他、蓝牙音箱、熨斗、香薰、过生日时收到的大熊等等。这些东西也许并不贵，但却是安定生活的一个个锚点。

曾经思考过，如果安定下来生活，我会不会变成极繁主义的人？比如购买各种绿植，养各种宠物，收藏很多有意思的物件。答案是否定的。我大概率依然会延续朴素的风格，因为太清楚「物」带来的责任和负累。这种「每样东西只有一件，坏了再换新」的模式，让人不再纠结「今天穿什么」这种问题，我也能把时间和精力放在更重要的决策上。

如今，因为工作需要，我依然开着「生存模式」在世界的不同城市之间「跑路」，还是一个行李箱。经过无数次旅行的洗礼，里面的东西已经被优化到底：牙刷、转换头、换洗衣物、小煮锅……每一样物品都有自己的位置。把它们全部归置好，行李箱的重量将完美地落在23千克。这就是我在这个世界上拥有的全部东西了。

抬头偶然看见的小狗，因为奔波，不得不舍弃养宠的想法

@Betty 女 33岁 目前在西班牙 下个月去土耳其 秋天回亚洲

我的物品装在两个行李箱、一个书包里，一共167件。以前在3国居住，不需要也不方便有那么多物件；现在作为数字游民，经常搬家，更精简了，东西用千克数概括，限制在不超载的范围内。10千克到25千克的行李不用过秤，我过手就知道了，误差1千克以内。

我逐步发展了一个「半年不用就拜拜」理论：如果6个月内不用一件东西，那就证明这一年都不会用上，也就证明这辈子都不会用上，拜拜。这种生活方式跟我以前做民宿的经验有关，2017年，我要收拾出一个180平米、有5个房间的民宿，采购相关杂物，其实单价也就10到50块，但我花了差不多5万到10万块。你可以想象我的购物车，有非常多的SKU。每个单独的品类都要比价，审美要好，质量要好，还不想浪费，这其实是巨大的工作量。我不想再那样购物了，这是别人按小时付钱我才会干的事情！

Betty最近通过摆摊卖掉的二手物品

@DOGPA 上海

几万块买了一平米，那么，在这一平米上应当放值得放的东西吧。

@戈登 女 31 北京

我的物品，截至此刻只有62件。关于极简，大学离家、宿舍群居时初露端倪，每到寒暑假，我会把全部东西打包好、运回去，开学了再全部运回来。毕业之后、北漂之时逐步偏执，开启独居，只有生存必需不能丢弃，比如手机、证件。工位离职风，被老板调侃担心随时跑路；居家叙利亚风，被朋友吐槽小偷来家里也要留下点什么再走。朋友跟我说，其实你把东西放在那就好了，不占地方的。但对于我而言，无论是空间，还是心理，持有都有成本，而且非常高。

之所以知道62这个精确的数字，是因为我每周都在盘点自己的物品。极简的出发点，其实是我不喜欢混乱，想要自己的物品是清晰的。有时也会感到无聊，尝试购置一些物品丰富体验，重新下载回手机里的软件，接收消息打扰，但折腾个短暂的周期再尽量恢复原样，就此作罢。人生不应该被物品拖累，「你没能扔掉的东西，总有一天会成为压在你身上的包袱，今天是衣服，明天有可能是一个人，还有时候可能是你不愿想起来的过去」。

戈登的手机App

总有一些会被丢弃：

「我的心有限，放了这么多路过的，就放不下最重要的啦。」

@阿呼 女 24岁 北京

我丢弃了很多发票和门票。之前我认为每一件事的过程都很重要，总想留下一些过程中的东西。但丢弃它们，是因为我发现，想记住那个勇敢尝试第一次的自己，可以有很多方式记下来，比如画下来、写下来，或者就是路过也很好，不是每个路过的人都值得被铭记于心。我的心有限，放了这么多路过的，就放不下最重要的啦。

@徐女士 36岁 北京海淀

我丢弃了形色各异的餐盘。曾经我会在旅行中购买各种有意思的盘子，然后想象使用它的美好场景，但后来发现，我缺少的并不是盘子，而是静下心好好做饭，再以完整的时间好好吃饭的心境。

@小安 女 35岁 杭州

一件很喜欢的旗袍，纯手工，24岁生日的时候买来送给自己的，后面胖了一直穿不下，10年后终于送人了。

@黎满满

冰箱。以前我觉得冰箱是我的食物库，尤其是疫情期间。后来冰箱坏了，一时买不到合适尺寸的，结果我发现，没有冰箱的两个星期也活得好好的，于是过起了没有冰箱的生活，发现生活反而更加健康了，戒掉了冷饮、隔夜菜、预制菜。

@咪兔 24 昆明

枕头，如果没有一个自己用习惯了且能带来舒适感的枕头，那就不必勉强用了，用衣服替代也行。

@蜻蜓 女 35+ 青岛

便宜衣服、旧情人送的纪念小物，我都扔掉了，不合身的衣服再怎么留下去也不会合身，旧日情谊都已变质，旧物的存在就更没有意义了。

@胡啾啾 40岁 新加坡

工作。我是从小被东亚绩优主义教育大的孩子，从读名校到出国，学着自己不喜欢的专业，做着自己不喜欢的工作，但是做得也还可以，赚得也还行。一直以来，我以为自己有房贷、有孩子和家庭，一定不能失去固定的收入，直到最近工作上burn out，孩子学习和行为上也出现问题，而我的写作生涯终于有了进展：有机会出自己的第一本书。于是我在背着房贷和孩子教育经费的经济压力下，与先生一起做好了财务计划；虽然家里失去了我的一份收入，但我可以追寻自己真正想做的事，也有更多时间陪伴孩子家人。

物质只是物质，我确实不需要那么多的衣服箱包鞋子首饰就能过下去，也不需要为了维持收入而去做一份自己不喜欢的工作。

@当个咸鱼不容易 女 30+ 暂居海南

我好像没有主动丢弃过什么重要物品，倒是被动地丢弃过。小时候因为某些不可抗因素，经常搬家，年纪比较小的我不能分担什么，也没有了解搬家的繁杂与不易，经常是搬完家之后才被通知，所以我没有对自己物品的支配权，那些我曾经拥有的以为会一直有的东西，在我没来得及与它们告别的时候，就消失在我的生活里，而我对此不能有任何意见。我没有承担责任，也不配拥有相应的权利。

我有一个装满书的箱子，就放在卧室的柜子里，它里面什么都有：我从小爱看的童话书，长大一点开始看的杂志，那些被称为没有营养却打开我另一扇门的青春伤痛小说，当然还有学校老师要求的各种名著，光是词典就有好几本，还有我的同学录和日记。它可以说是我高中以前全部的精神世界，我开心的时候翻一翻，不开心的时候也找一找，里面总有可以让我翻找的东西，但它以50块钱的价格就被全部打发了。我知道的时候想愤怒，可我能对谁愤怒呢，我说它很重要，妈妈说它很沉。除了沉默地接受，我没有第二个选择。那种无助又彷徨的感觉第一次出现在我的身上，更多的是无力感，我无力支撑我的生活，甚至不配参与。

不知道它被谁带走，是男是女，是老是少，猜不到开头但我知道它的结局。我觉得难过但好像没有哭，但随着生活的继续，在我每一次想到的时候都会觉得心空一下，总感觉我好像丢失了重要物品，而我确实丢了。

图源剧集《我的家里空无一物》

这些则「绝不能扔」：

「可能还是那些能让人觉得自己『活』在这个世界上的东西吧。」

@张振华 男 41岁 北京/杭州

房产证，身份证，户口本，宅基地证，耕地证，离婚协议，银行卡，手机，充电器，必要的衣服和鞋子，几个用来装他们的包。

@今天吃啥

行李箱不能丢弃，毕竟靠它走南闯北。

@若 辽宁

我只要一张银行卡，无限额的银行卡。

@努努努努努力 女 25 山东济南

不能丢弃的东西是追星过程中的各种东西，专辑、周边、每次演出的票根、同担们的物料，比较离谱的物品是上个月近距离见过偶像的隐形眼镜（干巴版）。曾经以为我和偶像之间最近的距离就是演唱会台上和台下的距离，万万没想到在张信哲先生国际歌友会30周年之际，在5000多人中靠拼手速抢到了一个聚会名额。为了合照时眼镜片不反光，我特意学了如何戴隐形眼镜。站在他旁边看着镜头，也不知道中间是不是隔得太远，脚底一挪……胳膊就靠一起了，靠上去软软的！

前段时间我甚至找到了初中时期带有偶像照片的饮料塑料皮。当时要好的同学都知道我喜欢胡歌，而他代言了果粒橙，因此同学每次喝完饮料都小心翼翼地把那层塑料皮撕给我，然后我就放到一个平常不用的笔袋里。去年四月份，我在车库架子上看到了这个笔袋，打开一看是一堆塑料皮，我还想这是恶作剧吗，给我塞垃圾，拿出来一看……都是爱！

@青酱 女 杭州

可能还是那些能让人觉得自己「活」在这个世界上的东西吧。近一年半来我的重心都在工作上，可以休息的时间并不多，因为要频繁和客户交流，甚至变得有点厌倦出门，但还是会买百变小樱的手办和玩偶，这是纯粹无用的东西，因为它让人有一种「我好好工作就是为了可以心安理得浪费」的莫名快乐。

@黑羊 女 20岁 青岛

高中的时候和朋友们传了好多小纸条，被我收拾进了一个小纸盒里。过年回家扔了很多东西，但把这个盒子也扔进垃圾桶以后，掉了几张小纸条出来。我打开看了看，上面是我和朋友在讨论为什么我们的共友会生气，两个小女孩传来传去写了好多分析。最后我把那个盒子又捡回来了。或许再过几年我还会再扔一次，但至少现在的我想留着它。

@小丹 女 36岁 合肥

一支自动铅笔，那是我中考的时候我哥买给我的，后来高考、考研、考证，大大小小的考试我都会用，现在即使不怎么考试了也舍不得丢。

@Danna 女 37岁 郑州

极简的前提是买的东西好用。用了11年洗到破洞的床品，穿了7年的白色T恤，用了8年每个用过的朋友都会要走的指甲剪，穿到磨边的裤子，变形的鞋子，我跟这些物品建立了深厚的感情，现在越来越难买到像它们一样的物品。

图源剧集《我的家里空无一物》

当我开始极简......

「生活的极简给我带来了更大的精神带宽，让我开始关注一些之前忽略的事情。」

@Kathy 女 52岁 上海

出门变得很快，每天明确知道自己要穿什么，从来不在双11、618囤货，油、盐、卷纸、牙膏、洗发水等日常消耗品也是快用完才买新的。得到的感悟是：拥有也是一种消耗，消耗金钱、时间和精力，所有的物品都有持有成本。

@碧玲 30+ 深圳

极简之后家务变少了，打扫起来特别方便，看见别人家不整齐，我内心也会有想整理的冲动。记得去爸妈家，看见物品很多，我就想整理，但是老人反对，他们认为我是在浪费，这个时候我会有挫败感。不过我也在反思，为什么会对环境有整齐、极简的执念，也许这个想法也该断舍离掉才对，允许别人做自己！

@miu 女 39 闽南

身心舒畅，切实强化了我的主体性，我明显感觉由此及彼，对人与人之间的关系看淡了许多，形成了热情而不挂怀的交友观。

@Peiyao 男 30 上海

生活的极简给我带来了更大的精神带宽，让我开始关注一些之前忽略的事情。极简的本质是对消费主义的日常反抗，我们可以把金钱和时间投入到面对面的体验、与人产生连接的消费行为里去。

@小嘴巴叭叭叭 女 24岁 现居深圳

极简带来的改变：第一，省钱，工作一年半我存了10万块！第二，省心，没那么多东西需要收拾。第三，决策时间变长，整个人购买时变得很犹豫，经常矛盾痛苦。在极简模式下我变得很抠，面对一些喜欢的东西会犹豫，觉得是「非必需」，这压抑了我真实的需求。

说实话，在二十多岁刚出来工作的年纪，在对世界充满好奇和向往的年纪，在需要不断尝试的时候，我不喜欢那个反复比价和挣扎是否要购买的自己。家里人常说，该买的买，该花的花，但什么是「应该」？只满足生存需求，是应该；那在生存需求之上的，为了达到理想的自己而做的尝试、购买的东西，是不是应该？算不算花的冤枉钱？谁能当评价者？繁与简，不过是实现自我的方式。对于现在的我来说，在自我探索的期待中，丰盈我所需要的，很重要。

物件与哲思：

「他所珍藏的东西，那一刻在后人面前一文不值。」

@狗剩 男 中年 上海

当时我在扫街拍照。那是上海市中心一条非常迷人的小街，少有车辆和过客，浓密的梧桐树下密布着洋房花园。我看到几个老年人正在一趟一趟地从一幢小楼里出来，拿着各式杂物扔到马路对面的垃圾桶里。凭经验我知道这是在清理房间，应该可以得到进入房间的机会，就上去聊了聊。

几位老人来自北方，爽快地答应了我的请求，告诉我他们是替故去的长辈整理遗物，也请我一起帮他们看看屋子里的东西是不是有价值。

进了楼，才看到原本楼上楼下的格局已经改造成了一家只有一室，生活起居都在同一间屋子里。家具家电都非常老，除了正常的生活用品之外，柜子里、床底下、桌子上，还有地板上，分门别类堆满了各种东西。书籍、资料、磁带、纪念品，不少物品已经有了很长的年头，有些还是民国年间留下的。从这些东西里可以清楚地看到老人的爱好。除了中医书籍，有关戏曲和象棋的内容特别丰富，而且各个年代都有。这些物品，就是一个老人的一辈子。

其中的绝大多数，已经很久没动用过，或者积攒了厚厚的灰尘，或者打包的牛皮纸已经破损，麻绳已经朽坏。磁带众多，但我却没有找到可供播放的录音机。

我几乎可以看见，逝者在他漫长的时光中，阻挡住世事的纷扰，在自己的一方小小天地中平安度过一生的样子。但是，这些被他所喜欢和珍藏的东西，那一刻在后人面前一文不值。后辈们显然更需要的是这间屋子，而他们所忙碌的唯一目的是检索出可能有经济价值的物品，同时腾空整个房间。

那些码得整整齐齐的物品，只是被简单地翻检一遍，就被混合在一起，扔进一个又一个的黑色垃圾袋，再被送到垃圾站里，和鱼骨头、菜皮、用过的餐巾纸一起放在潮湿的水泥地上。而这些后辈没有任何可指责的，通过简单的交谈，我知道他们在逝者的最后时刻从外地过来陪伴，并且为他办理后事，给予最后的体面。而我们走后，曾经珍爱的物品被作为垃圾——这才是世界的残酷真相。

@万喜 女 29岁 成都

我有强烈地安排好私人物品去处的想法，如果离世之后的灵魂看到生前舍不得的东西被当作垃圾混合在楼下什么都有的垃圾桶里，会感到伤心和痛苦。所以，整理干净身边物就是不给走后的自己添堵，也不给可能会处理身后物的家人添麻烦，但终究，这一切物品透露出的个人秘密会被当作观赏物来盘点吧。

唱个反调：花团锦簇地活吧！

「我和清心寡欲丝毫不沾边。」

@秋秋 28岁 北京

看到征集标题我就震惊了，谁东西只有100件？反正不是我，我应该少则500件，多则1000件。

我的东西真是方方面面的多，鲜切花只买过两三次，但花瓶有四五个，还有喷壶、园艺剪刀和肥料。杯子有一抽屉，这个是喝咖啡的、那个是纪念某某日子的、另一个能进微波炉……我还攒票根、垃圾袋、玻璃罐头瓶，每次新衣服上带的备用扣子我也会留起来，虽然很可能衣服都穿不到掉扣子的那一天。东西即使坏了我也不扔，这个是妈妈送的，那个是去旅游买的，都有特殊意义，恨不得找亚克力罩子一个一个收藏起来。

更麻烦的是，我习惯于所有东西必须放在我能看得见的地方。桌面永远一层叠一层，上大学的时候最夸张，宿舍上床下桌，我桌子上的东西能垒到快抵住床铺，不脏但是真乱。每个人平均下来居住空间也就3平米，四年学上完离校，我收拾出了17个蛇皮袋。

待到毕业后，我的物品更加爆炸式发展，就说食物吧，多到需要一个冰箱加一个冰柜来装。在一位终于看不下去的朋友帮我收拾之前，冰柜里装着旅游从外面背回来不知道多久的四川腊肠、开封米线和柳州螺蛳粉，过期三年的冰激凌、过期一年的汉堡肉和价签已经看不清的排骨。冰箱里放着随时要过期或者已过期的牛奶、果汁、米酒、水果和各种蔬菜。囤积到这种程度，无非因为我是个一动脑子就会同时想吃八百种东西的人，必须速速买回来，放过期了也不舍得扔，要不考验我的消化道，要不就扔到冰柜里去冷冻即永生。

不知道为什么，我总觉得极简生活我过不来。我和清心寡欲丝毫不沾边，亮闪闪的小挂件，花里胡哨的冰箱贴，毛茸茸的jellycat，有时候我都觉得自己和人世间的牵绊未免也太多了吧！但华妃都说了，做衣如做人，一定要花团锦簇，轰轰烈烈才好。

罢了罢了，这清减的日子谁爱过谁过吧，我要继续去享受我甜蜜的烦恼了。

@麦子 男 40+ 北京

我常觉得，物品存在的意义，除了实用功能，还在于它能够成为我们生活记忆的一个标记，是我们连接过去的一个通道或者指令。很多记忆附着在物品本身上，一旦它出现，就能够唤醒并调用我们大脑里关于这个物品的记忆的部分。

比如我看到手边可以冲泡啤酒花，会想到自己戒酒的决心和那个试图帮助我的朋友。比如浴室里那个一米多长的塑料浴盆，每次看到它就能想起儿子幼时坐在里面玩水的场景。还有一件T恤，已经被我穿了12年，那是我第一次跑马拉松时，官方发的战袍。每次看到它都能唤起两个字，跑过。

我是一个物欲很低的人，一件衣服穿几年都很常见，家里很多物件，比孩子都年长，但家里东西仍然越来越多。那些留下的物品，就像是生活里的一座座纪念碑，是我舍不得丢弃的。

看到这个征集时，我想，现在人们流行断舍离，一方面是因为物品确实极大丰富了，带来了极大的空间压力。另外一方面是不是也因为，对当代人来说，过去变得越来越不重要了，记忆变得越来越不重要了？物质极大丰裕的同时，精神产品也极大丰富，不断地有新的东西被造出来，吸引我们的注意力。我们也被裹挟着进入一个巨大的变革时代。新的、未来的、明天的故事会更吸引我们。

@vv

我曾经在极简和极繁之间反复横跳，极简能帮我保持注意力在更重要的事务上，使我的生活处在一种不被熵增困扰的秩序里，极繁则给我带来了很多感知力，让我不再只是关注于这个东西实用与否，而是让它成为情感和创造力的载体。这两种方式没有孰优孰劣，取决于当事人的生活状态。

@广东的茄子 22岁

我就像是一个什么都收起来的老人家，小到从包装袋上剪下来的可爱图案，大到玩偶娃娃、别人送我的明信片，我都会收藏着。

我尝试过扔掉一些东西，但是发现这个过程很不快乐，其实，每一样东西我都不舍得扔。后来我就放弃了，时候到了自然会扔的，它既然能留在我身边，就证明它是有用的，无论是对现在，还是对我的回忆。我也确定，我不适合极简生活，因为我是一个很需要「得物幸福感」的人。过于简洁的生活空间，让我感觉我没有生活过，极繁的生活反而让我更有安全感，就好像是有一个完整的我，在陪伴自己继续往前走。