老婆出差五个月回来，我平静递上离婚协议，她嘶吼道：你就不信我

门锁是在凌晨零点零三分响起来的，比苏晚给沈砚发的那句“快了，最多十二点前到”又晚了三分钟。

沈砚没睡，人在客厅，灯也没全开，只留了餐边柜上一盏小夜灯，光不亮，刚好把茶几照出一小圈暖黄。茶几上放着一只已经凉掉的汤碗，一杯温水，还有一份摊开的文件。文件最上面那四个字，在那点不算明亮的灯光里依旧看得很清楚——离婚协议。

门开得不算利索，钥匙转了两圈才推开，像是外面的人实在太累，手上都没什么劲。紧接着，行李箱轮子压过门口地垫，发出闷闷的一声，像卡了一下。再然后，是高跟鞋落地的轻响，和一阵裹着夜风的凉意，一起扑进来。

“我回来了。”

苏晚说这句话的时候，嗓子是哑的，明显带着连轴转之后的干涩。她穿着一件深灰色大衣，里面是浅色衬衫，领口微微松着，头发扎得不太整齐，脸上的妆已经掉得差不多了，眼下青得厉害。她还是漂亮的，只不过那种漂亮不是精致，是被疲惫磨过之后剩下来的清瘦和锋利。

沈砚抬眼看了她一下，没起身，只低低应了声：“嗯。”

苏晚把包放到玄关柜上，弯腰换鞋的时候，身形明显晃了晃，像是站了太久，连腰都直不利索。她扶了一下墙，缓了口气，这才往里走。大概是太累了，她刚进来还没注意，等走到客厅边上，目光扫到茶几，才看见那份文件。

她停住了。

先是看见纸，再是看见标题，最后才慢慢抬头去看沈砚。

“这是什么？”

她声音不高，甚至有点发飘，像是不敢认。

沈砚看着她，语气平得几乎没有起伏：“你先坐。”

苏晚没坐。她站在那里，眼神盯着那份文件，过了几秒，像终于反应过来似的，笑了一下，只是那笑一点温度都没有，反倒有些发僵。

“你别告诉我，这个时间，这个阵仗，是在跟我开玩笑。”

“不是玩笑。”沈砚说，“你先看看，没问题就签了，明天我去联系律师。”

空气像是突然凝住了。

苏晚站着没动，脸上的表情一点一点裂开，先是不可思议，紧跟着是恼火，最后那股火气压都压不住，直接顶到了眼底。

“沈砚，你有病吧？”她盯着他，声音一下子高了，“我刚下飞机，打车到家，门都没站稳，你让我签离婚协议？”

沈砚没接她这句，只说：“条件我都写清楚了。房子归你，贷款剩下的我继续还。念念跟你，我不争抚养权，但我会固定接她。你现在手上那个项目没结束，现金流我知道压力大，所以存款你多拿两成。至于我那边的公司，不牵扯你。这样处理，已经算体面了。”

他说得很顺，像是早就背熟了。

也正因为太顺了，苏晚反而怔了几秒。那种感觉很奇怪，就像你在外面拼了命跑了很久，心里一直想着“到家就好了”，结果门一打开，对方连你脸都没多看一眼，先把散伙的方案摆好了，清清楚楚，明明白白，连你该拿多少都替你算完了。

她深吸了一口气，像是努力想让自己冷静一点。

“为什么？”

“你不知道？”

“我应该知道什么？”苏晚盯着他，眼圈已经有点红了，但语气还硬着，“沈砚，你最好把话一次说完。别给我摆这副死人脸。我在外面待了四个月，项目组跟发疯一样天天开会，甲方一天三变，国内国外两头熬，我回来连口热水都没喝上，你先跟我谈离婚。行，那你说，到底为什么。”

沈砚靠在沙发里，手搭在膝盖上，看起来很平静。可那种平静不是放下了，反而像绷到了头，绷得再多一下就会断。

“因为我觉得，我们没必要再继续装下去了。”

苏晚怔住：“装？”

“对，装。”沈砚看着她，“装成还像以前一样，装成这个家什么问题都没有，装成你还在乎，装成我什么都看不出来。”

这话一出来，苏晚脸色都变了。

“你什么意思？”

“你自己心里清楚。”

“我不清楚。”她几乎是咬着牙说出来的，“你说。”

客厅里安静了几秒。

沈砚没立刻开口，只是伸手拿过旁边的手机，点了几下，然后把屏幕推到她面前。

“那你解释解释这个。”

苏晚下意识低头。

屏幕上是一张照片，应该是从远处拍的，不算清楚，但人能认出来。是她。她坐在酒店餐厅靠窗的位置，对面坐着一个男人。男人穿着深色西装，侧脸线条很利落，手里像在翻什么文件，两个人离得不算远，从拍摄角度看，甚至显得有点亲近。

苏晚的呼吸顿时一滞。

沈砚没停，又往后划了一张。

第二张是在地下车库，她站在一辆黑色车旁边，那个男人替她拉开车门。第三张是在酒店大堂，两个人并肩走着。第四张最要命，是深夜十一点多的走廊监控截图，时间标注明晃晃地挂在角上，苏晚跟那个男人一起从电梯出来，走向同一侧的房间。

苏晚脸上的血色一点点褪下去。

沈砚一直看着她，眼神很沉，沉得像一潭死水。

“还需要我继续放吗？”

苏晚手指蜷了蜷，抬头看他：“你找人跟我？”

“不是。”沈砚说，“是你自己留下的痕迹太多了。”

“你什么意思？”

“意思就是，你以为你做得很干净，其实没有。”沈砚扯了下嘴角，那点笑意看着却发冷，“你去上海那段时间，跟陈屿住同一家酒店，同一层，深夜一起回房，白天一起见客户，晚上一起吃饭。苏晚，四个月，你给我的解释一直都是忙，累，时差乱，手机没电，开会，见人。可你在忙什么，跟谁忙，我现在好像知道得差不多了。”

“陈屿”两个字一出来，苏晚整个人像被什么东西猛地砸了一下，眼里先是惊愕，紧跟着是火。

“你怀疑我跟陈屿有事？”

“不该怀疑吗？”

“沈砚！”她一下就炸了，“你脑子里装的都是什么东西？！”

她几步走过去，一把抓起茶几上的离婚协议，翻都没翻，直接狠狠摔在地上。还不解气，又弯腰捡起来，用力撕。纸张被她扯得哗啦作响，没几下就碎成了好几片。她手还在抖，眼泪也已经上来了，但眼神是狠的，像气急了，委屈也顶上来了。

“我不签。”她盯着沈砚，一字一句地说，“今天你不给我说清楚，这事没完。”

碎纸掉了一地，散在她脚边。

沈砚看着她，半天才说：“你真要我说清楚？”

“你说。”

“好。”他点了下头，像是终于下了决心，“那我问你，你上个月二十七号晚上，为什么凌晨一点还和陈屿在酒店房间里？”

苏晚一下僵住了。

这个反应落到沈砚眼里，像是最后一根线也断了。

他笑了，笑得很淡，却比发火更难看。

“你看，你自己都答不上来。”

“不是答不上来。”苏晚胸口起伏得厉害，“是我没想到你会拿这种东西来问我。”

“那你现在可以答。”

“因为那天项目方案临时出问题，第二天一早要见甲方，PPT和数据都得重改。”苏晚几乎是立刻说出来的，“陈屿是项目负责人，我是执行总监，我们在房间改方案，改到一点多才结束。你要是不信，你可以去看邮件时间，看会议纪要，看文件最后修改记录。”

“在他房间还是你房间？”

“套房外间，临时会议区。”她气得声音都在发颤，“那酒店是甲方安排的，整层住的都是项目组的人，不止我们两个！你到底在脑补什么？”

沈砚盯着她，没说话。

苏晚往前走了一步，眼泪已经掉下来了，可她顾不上擦。

“我四个月没怎么回家，是因为这个项目卡在最关键的时候。我每天睁眼就是电话，闭眼前还在改东西。我怕念念视频的时候看见我崩溃，我怕你问我累不累的时候我一张嘴就想哭，所以我才说忙，说还行，说没事。结果呢？我回来，你先给我一份离婚协议，再告诉我，你怀疑我出轨。”

说到最后，她嗓子都哑了。

“沈砚，你真行。”

沈砚眉心动了动，可脸色还是冷的：“如果只是工作，你为什么从来不提陈屿？”

“因为他就是我同事，我为什么要每天跟你报备我今天又跟哪个同事开会了？”苏晚气笑了，只是笑里全是苦意，“我是不是还得列个名单发你？上午甲方，下午法务，晚上陈屿，半夜设计组？这样你才放心？”

“你以前不是这样的。”沈砚突然说。

苏晚顿住。

“以前你出差，会主动跟我说今天见了谁，吃了什么，酒店窗外是什么样，哪怕只是路边一只猫你也会拍给我。念念晚上想你，你会专门抽时间哄她睡。可这四个月呢？你越来越敷衍，电话越来越短，消息要么不回，要么只有几个字。苏晚，我不是机器，我有感觉。你整个人都在往外撤，撤到最后，好像这个家只剩下我一个人在撑。”

这话说出来，苏晚张了张嘴，竟一下没接上。

因为他说的，也不全错。

她这四个月确实太忙了，忙到有时候连自己都顾不上。可忙是一回事，被这样怀疑又是另一回事。那些她咬牙扛下来的压力，那些凌晨两三点还在电脑前撑着的夜晚，那些不敢哭、不敢松、一松就怕垮掉的时刻，他不知道，她也没说。两个人像隔着一层玻璃，都看得见彼此，却谁也碰不到谁。

可即便这样，她也没想到，沈砚会把事情想到这一步。

“所以呢？”苏晚看着他，声音一下低了下去，“就因为我没空哄你，没空像以前那样事无巨细地跟你报备，你就认定我外面有人了？”

“不是认定，是证据摆在这儿。”

“几张照片就是证据？”

“难道不是吗？”

“当然不是！”她眼泪又涌了出来，“沈砚，我们结婚六年了。六年。你就凭这几张角度暧昧的照片，判我死刑？”

沈砚终于有了点情绪波动，嗓音也沉了下去。

“那我还能凭什么？凭你一句只是工作？凭你这些月越来越晚回消息、越来越少打电话、甚至念念发烧到三十九度你都只回了个‘我在开会，晚点说’？”

苏晚猛地一僵。

念念发烧那次，她当然记得。那天她正在跟甲方谈判，会议室里坐了十几个人，手机震了两次她都没敢看，第三次趁着别人讲话才扫了一眼，看见沈砚发来的消息，心一下就提起来了。她本来想立刻打回去，可偏偏下一轮汇报就是她。等她结束时已经是一个多小时以后，再拨过去，念念已经退烧睡着了。沈砚只说没事，她也就没敢再多问，只在夜里对着天花板坐了很久。

可这些，她没说。

她一直以为，等项目结束回家再补，回家再好好陪，回家再解释。人总是这样，以为来日方长，很多话可以拖，很多亏欠可以补，结果一拖，就拖成了裂缝。

“还有上上周。”沈砚继续说，像是把憋了太久的话一口气全倒出来，“我妈住院，我给你打电话，你没接。第二天你回我，说在忙，问严不严重。苏晚，你知道我那天一个人在医院走廊坐了多久吗？我不是非要你回来，可我至少希望你能像以前一样，哪怕多问一句，多陪我说两句。可你没有。你什么都没有。你就像把我们都留在原地，自己一个人走了。”

最后这句，轻得近乎喃喃。

苏晚鼻尖猛地一酸。

她忽然觉得很累，那种累不是身体上的，是心口像被人一层层扒开，里面全是乱的。她想辩解，想说不是这样，想说她没有不要这个家，没有不要沈砚，没有不要念念。可话到了嘴边，却发现很多事确实发生了。她的忽视，她的沉默，她自以为是的“先扛过去再说”，都是真的。

只是她没越线，也是真的。

她慢慢蹲了下来，捡起地上的一片纸，捏在手里，手指都在抖。

“我承认，这四个月我做得很差。”她低着头，声音沙哑得厉害，“我顾不上家，顾不上你，也顾不上念念。我有时候甚至顾不上我自己。我以为只要项目过去，一切就能缓过来。我想着多熬一阵，奖金下来，家里的压力也能轻一点，念念明年上学的事也能更从容一点。我不是没想过你们，我就是……不知道该怎么兼顾了。”

她停了停，眼泪掉在纸片上，立刻洇出一小块深色。

“可我跟陈屿，真的什么都没有。”

客厅里安静下来。

沈砚看着她蹲在地上的样子，半天没动。

苏晚很少这么示弱。准确点说，自从她升了现在这个位置以后，就越来越少了。她习惯把事情扛下来，习惯在外面强硬，回家以后也不爱说。沈砚有时会觉得，她像是把柔软的那部分一点点收走了，留给他的只是一个永远忙、永远理智、永远说“我能处理”的苏晚。可眼前这个人，头发散了，眼泪也不管不顾地往下掉，连背都塌下去了，哪里还有半点平时的强势。

他胸口那团硬邦邦的火，忽然就有点烧不动了。

“你为什么不早点说？”他低声问。

苏晚抬头看他，眼睛通红：“说什么？”

“说你压力这么大，说你快撑不住了，说你不是故意不管家，说那些照片是误会。”沈砚嗓音有些发紧，“你哪怕说一句，我都不会走到今天这一步。”

苏晚怔了怔，苦笑了一下。

“那你呢？你为什么不问到底，而是直接准备离婚协议？”

这一句，像是一下把两个人都问住了。

因为答案其实都不复杂。

她怕说了显得自己脆弱，怕一开口就绷不住，也怕自己一旦承认累了，就真的撑不下去了。

而他呢，他怕问出口得到更难堪的答案，怕自己猜的是真的，所以干脆先把体面准备好，像是这样就不至于输得太难看。

说到底，不过都是死撑。

一个撑着不说，一个撑着不问，撑到最后，就成了眼前这一地狼藉。

过了很久，沈砚才缓缓站起来，走到餐边柜边，把那碗早就凉了的汤端起来，又放下。大概是意识到凉透了，喝不了了，他又转去厨房，重新接了热水。水壶烧开的声音在深夜里特别明显，呼呼地响，倒显得客厅越发安静。

苏晚还蹲在那儿，像没什么力气站起来了。

沈砚端着杯子回来，放到她面前，声音还是不高：“先喝点水。”

苏晚没接，只仰头看着他，眼里还有委屈，也有一种说不出的失望。

“沈砚，我真没想到你会这么不信我。”

这句话出来，轻飘飘的，却比刚才那些争执都扎人。

沈砚喉结动了动，半晌才说：“我不是不信你，我是……不知道怎么信下去了。”

“为什么？”

“因为我感觉我离你越来越远。”他低声说，“你在变，变得越来越厉害，越来越忙，认识的人越来越多，见的世界也越来越大。我还在原地，守着公司，接送念念，处理家里的事，偶尔跟你打个电话，你那边永远在忙。我有时候会想，苏晚会不会哪天突然发现，其实我已经跟不上她了。”

苏晚明显愣住了。

她怎么都没想到，沈砚会说这个。

在她印象里，沈砚一直稳，温和，话不多，但靠得住。他会在她半夜加班的时候默默送一份宵夜，会记得念念每一次疫苗时间，会把家里零碎的事收拾妥当。她总觉得这个人不会乱，也不会怕。可原来不是。他也会慌，会自卑，会在她看不见的地方一点一点往心里积。

苏晚眼圈更红了。

“你跟不上我？”她嗓子发颤，“沈砚，你到底知不知道，我为什么这么拼？”

沈砚看着她，没出声。

“因为我怕。”她轻轻吸了口气，“我怕房贷，怕公司裁员，怕有一天你公司的资金链出问题，怕念念以后要上学，要培训，要花很多很多钱，怕我们这种普通家庭扛不住一点风浪。我拼命往前走，不是因为外面的世界比这个家有意思，也不是因为我觉得你不够好。恰恰相反，是因为我太想把这个家守住了，我才不敢停。”

她说着说着，眼泪又掉了下来。

“我只是没想到，我守着守着，反而把你推远了。”

沈砚沉默地站在那里，肩背绷得很紧。

这一刻，谁都没办法再把全部责任推给对方了。她有她的问题，他也有他的。他们不是不在乎，是都太用力，又都用错了方向。

客厅里那盏小灯还亮着，灯光照在满地碎纸上，像一场没收拾完的残局。

这时候，次卧那边突然传来一点动静，很轻，像小孩子翻了个身，又迷迷糊糊喊了一声：“妈妈……”

苏晚几乎是本能地站了起来，起得太急，眼前一黑，差点没站稳。沈砚伸手扶了她一下，她下意识僵了僵，但没甩开，只是抿着唇，站稳后就往次卧走。

念念睡得不算踏实，小脸红扑扑的，抱着一只小兔子玩偶，眉头还皱着。大概是听见门口有声音，才含含糊糊叫了那么一声。苏晚蹲在床边看她，眼泪一下子又忍不住了。四个月，她真正陪在孩子身边的时间少得可怜，视频那头看见的小脸，跟此刻凑近了看的，根本不是一回事。

她伸手轻轻碰了碰念念的额头，声音很轻：“妈妈回来了。”

念念没醒，只是迷迷糊糊往她手边蹭了蹭。

苏晚一下就受不了了，低头把脸埋进孩子的小被子边，肩膀微微发抖。

沈砚站在门口，看着这一幕，什么话也说不出来。

很多事就是这样，气头上时觉得天都能掀了，真看见孩子睡着的脸，心里那股硬撑的狠劲，反而一下散了。不是问题没了，是谁都明白，这个家不是一句“算了”就能真的算了的。牵扯太多，时间太长，感情也不是假的。闹到今天这一步，不过是都伤着了。

苏晚在床边坐了很久，才慢慢起身出去。

她走回客厅时，沈砚已经把地上的碎纸捡了一半，剩下的一半还散着。苏晚看了几秒，蹲下去，跟他一起捡。

两个人都没说话，只有纸片被拿起来时轻微的摩擦声。

捡到最后一片的时候，苏晚才开口：“你真的已经决定好了，是吗？”

沈砚手里的动作停住了。

这句话问得很轻，可答案显然不那么轻。

他看着手里的纸片，过了好一会儿，才说：“我之前是这么想的。我觉得再撑下去也没意思，彼此都累，不如算了。可刚才……我不知道了。”

苏晚低声问：“是不知道离不离，还是不知道怎么继续？”

“都有。”

她点了点头，没再逼他。

说实话，到了现在，她也不敢说一句“当没发生过吧”。做不到的。今晚这些话，这些猜疑，这份离婚协议，都已经真实发生了。伤口划开了，不是抱一下就能长好的。

“那就先别急着决定。”苏晚把最后一片纸放到桌上，声音很慢，“至少别在今晚。”

沈砚抬眼看她。

她脸上还带着泪痕，整个人也憔悴得厉害，可说这话的时候，反倒比刚进门那会儿平静了许多。

“我可以把这四个月所有工作记录、行程、邮件都给你看。不是为了被审，是因为我不想这个误会一直横着。”她顿了顿，又说，“如果你还是过不去，我们可以再谈。可如果你愿意，我们也别就这么判死刑。找个时间，认真聊一次，把该说的都说开。你对我不满的，我对你委屈的，我们都别再憋着了。”

沈砚没立刻回答。

其实他心里很乱。那种乱不是一句相信或者不相信就能概括的。他看了那些照片，熬了那么多天，甚至把离婚协议都打出来了，不是苏晚哭一场、解释几句，他就能当作什么都没发生。可同样的，看着苏晚刚才在念念床边掉眼泪，他也很清楚，自己没有真的放下，更没有完全做好分开的准备。

说白了，他舍不得。

舍不得这么多年的感情，也舍不得孩子，更舍不得这个人。

只是舍不得，不代表问题不存在。

“苏晚。”他终于开口，“我可以试着再信一次，但我也要你明白，今晚这一步，不是几句对不起就能翻过去的。”

“我知道。”她点头，“我没想让它翻过去。我只是想，别让它白发生。”

沈砚看着她，眼神慢慢松了一点。

苏晚又说：“还有，陈屿的事，我明天会跟你讲清楚。不是交代，是解释。以后行程临时有变，我会说。忙不过来的时候，我也会说。我不保证自己一下就能做得多完美，但至少不会再让你靠猜。”

“我也一样。”沈砚低声说，“我以后有情绪，不会憋到最后直接扔一份协议给你。我会先问，先说，不自己下结论。”

说完这句，两个人都安静了下来。

这一晚闹成这样，再往后说什么誓言，都有点空。可偏偏就是这种不那么漂亮的话，才更像真的。没有立刻和好，没有抱头痛哭后就一切圆满，只是各退一步，承认问题，承认害怕，也承认还想继续试。

窗外不知道什么时候起了风，吹得玻璃轻轻作响。客厅里那碗凉汤还放着，水杯里的热气倒是还在缓缓往上冒。

苏晚揉了揉发胀的眼睛，声音轻得有些发虚：“我饿了。”

沈砚愣了一下。

苏晚扯了下嘴角：“飞机餐难吃得要命，我晚上就吃了两口。”

沈砚沉默两秒，说：“冰箱里有面，我去煮。”

“好。”

他转身去厨房，走了两步，又停下，回头看她：“你先去洗把脸吧。”

苏晚“嗯”了一声。

等她从洗手间出来时，厨房已经亮起来了。沈砚站在灶台前烧水，背影还是她熟悉的样子，肩膀很宽，动作不快不慢。她站在门边看了一会儿，心里突然酸得厉害。

原来有些人，不是真的会走散。只是走到中途，雾太大了，谁都看不清谁，只能边疼边摸索。

面煮好以后，沈砚给她端了一碗，里面还卧了个蛋。苏晚低头吃了两口，热气冲上来，眼睛又有点发潮。她不想再哭了，今晚已经够狼狈了，可情绪这东西就是这样，越想忍越忍不住。

沈砚坐在她对面，没催，也没说话。

过了一会儿，苏晚问他：“你是什么时候开始准备这个的？”

“上周。”

“一个人弄的？”

“嗯。”

“很难受吧。”

沈砚抬了下眼，没答。

苏晚鼻尖发酸，轻声说：“对不起。”

这一次，沈砚没有说没关系，只是顿了顿，才低低回了一句：“你也是。”

这一碗面吃得很慢。快吃完的时候，外面天色已经隐隐有点泛白。夜最深的时候总算过去了，可新的问题并没有因为天亮就消失。只是比起几个小时前，他们至少没有站在彼此对面，把最后一扇门彻底关上。

吃完后，苏晚把筷子放下，沉默了一会儿，才说：“沈砚，我们别骗自己了。今晚之后，不可能当什么都没发生。”

“嗯。”

“那我们就认真处理，好不好？”

他看着她，点了下头。

“好。”

苏晚垂下眼，像是松了口气，又像只是更疲惫了。

她知道，这不叫雨过天晴，顶多算是先没让房子塌了。后面怎么修，要修多久，修不修得好，谁也不敢打包票。信任这东西，一旦裂开，粘回去就很难看不见痕迹。可难，不代表不值得。

尤其是对他们这样的人来说，能走到今天，已经不是只靠热烈和冲动了。更多的是舍不得，是责任，是看清了彼此毛病之后，依然不想轻易放手。

天边慢慢亮起来的时候，客厅里的碎纸已经被收拾干净了，只剩垃圾桶里那一团皱巴巴的白纸，提醒着这一夜确实发生过什么。

苏晚站起身，走到窗边，把窗帘拉开一条缝。

外面雨停了，玻璃上还挂着一点没干的水痕。楼下早点摊已经有了热气，远远看着，人间烟火气慢慢冒出来。她盯着看了会儿，忽然觉得鼻子一酸。

好在，还来得及。

身后，沈砚的声音不高不低地传过来：“等你睡醒，我们再谈。”

苏晚没回头，只轻轻应了一声：“好。”

这一声不大，却很稳。像是终于肯承认，问题在这儿，伤也在这儿，谁都别装了。可只要人还站在原地，还愿意说一句“再谈”，那就说明，有些东西还没断。

夜里那份离婚协议，最终还是没能签成。

至于以后会怎么样，谁也说不准。也许他们会吵得更凶，也许会在一次次解释和争执里重新学会信任，也许会慢慢找回最初那种并肩的感觉，也许不会。可至少这一晚，他们没有让误会替他们把结局写完。

有些婚姻不是败给第三个人，也不是败给不爱了。说到底，很多时候，都是败给沉默，败给逞强，败给“我以为你会懂”，败给“我不问你也该说”。等人真的站到悬崖边，才发现原来最该做的，不是转身走，而是把那些压了太久的话，一句一句，摊开来说。

风从半开的窗缝里吹进来，带着清早一点凉意。

苏晚把手放在窗台上，安静站着。过了一会儿，沈砚走过来，站到她身边，也没碰她，只是陪她一起看着天亮。

这一刻谁都没再说什么。

可有时候，不说，也不一定就是坏事。

至少这一次，他们不是隔着屏幕，不是隔着误解，不是隔着已经拟好的离婚协议。

他们就站在同一个清晨里，站在同一扇窗前，带着一夜没睡的疲惫、带着伤、带着没彻底消掉的委屈，也带着一点点还没熄灭的念头——

再试一次。