辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
赵敏华坐在老家客厅的沙发上，手里握着一张银行对账单，手指微微发抖。
那张纸上的数字像一把锤子，一下一下敲在她胸口。
七千八百万元。这是过去十年里，女儿苏语棠从印度汇回来的钱。
她不信，又翻出以前的存折，一笔一笔核对。二零一六年三月，十二万。
二零一七年八月，三十万。
二零一九年一月，一百万。数字逐年递增，到最近一年，汇款总额已经超过了两千万。
她放下存折，起身去厨房倒了杯水。水杯端起来，又放下，水洒在桌面上，她没擦。
苏语棠是二零一五年去的印度。
那年她刚满二十三岁，大学毕业后跟一个印度男友去了孟买。
走之前她说，妈，你等着，我会让你过上好日子的。
赵敏华当时以为这只是女儿的气话。因为她和丈夫苏建国都不同意这门亲事，连那个叫阿米特·夏尔马的印度男人都没见过，女儿就执意要跟他走。
这些年，苏语棠很少打电话回来。偶尔视频通话，也是匆匆几句就挂断。她说孟买热，吃不惯咖喱，住的地方在装修，阿米特工作忙。每次赵敏华想多问几句，女儿就说信号不好，屏幕一黑，断了。
赵敏华曾怀疑过。但丈夫苏建国二零二零年查出肝癌，从确诊到去世只有四个月。那段时间，苏语棠没回来。只汇了五十万，附言说：妈，对不起，我回不来。赵敏华当时恨过女儿，恨得牙痒痒。她想，什么工作比亲爹还重要？什么理由能让一个人连父亲的葬礼都不参加？
现在她看着手里这些汇款记录，突然明白了什么。
一个在孟买生活的年轻女人，怎么可能有这么多钱？苏语棠学的不是热门专业，毕业时连像样的工作都找不到。就算阿米特有钱，为什么要往丈母娘账户里打这么多钱？
赵敏华想起女儿上次视频时的样子。瘦，眼眶凹陷，脖子上有红印。苏语棠说是湿疹，孟买潮湿。赵敏华信了。她那时候还沉浸在丈夫去世的悲痛中，没心思细想。
现在她全都想起来了。那些不对劲的地方，那些被她忽略的细节，像碎玻璃一样扎在心上。
她拨了苏语棠的电话。没人接。再拨，还是没人接。她发消息：棠棠，妈想你了，想去看你。
等了一个小时，回复才来：妈，不用来，我很好，阿米特出差了，家里没人招待你。
赵敏华盯着这条消息看了很久。她不是个多愁善感的人，在纺织厂当了二十年质检员，靠死工资供女儿读完大学，她早就习惯了硬邦邦的生活。但此刻她鼻子发酸，眼泪在眼眶里打转。
她把手机放在桌上，起身去卧室收拾行李。
苏语棠从小就是那种别人家的孩子。
赵敏华记得清楚，女儿三岁就能背唐诗，幼儿园老师说她坐得住，注意力集中。小学六年，每次家长会，她都是被表扬的那个。数学竞赛拿过市里二等奖，作文被贴在学校的公告栏上。初中考上了市重点，成绩一直排在年级前二十。
苏建国那时候还在跑长途运输，一个月回来一两次。每次回来，第一件事就是问女儿考了多少分。苏语棠把成绩单递过去，他就笑，笑得很满足，说，我闺女随我，聪明。
赵敏华那时候觉得日子有盼头。厂里姐妹聊天，有人抱怨孩子不听话、成绩差，她从来不插嘴。不是不想说，是怕说了招人恨。苏语棠太省心了，省心到她有时候都觉得不真实。
高考那年，苏语棠考了六百三十八分，被南方一所重点大学录取。通知书寄到家里那天，苏建国特意请了假，买了鞭炮在楼下放。邻居们恭喜，说老苏家祖坟冒青烟了。苏语棠站在一旁笑，笑得腼腆又骄傲。
大学四年，赵敏华每个月给女儿转一千五百块生活费。苏语棠总说够了，不用多给。她还做过家教、发过传单，暑假在超市当促销员。赵敏华心疼，说别太累，妈养得起你。苏语棠说，妈，我自己能行。
那时候的苏语棠，独立、懂事、有主见。赵敏华以为女儿会一直这样走下去，毕业找个好工作，在城里安家，然后把她接过去享福。
但大四那年，一切变了。
赵敏华记得很清楚，二零一五年三月的一个晚上，苏语棠突然打电话说，妈，我谈恋爱了。赵敏华问对方是谁。苏语棠说，是印度留学生，叫阿米特·夏尔马，学国际贸易的。
赵敏华当时就懵了。她问，你们怎么认识的？苏语棠说，在学校的一个活动上。赵敏华又问，他是什么人？家里做什么的？苏语棠说，妈，你别问这么多，他对我很好。
赵敏华想说，你了解他吗？你见过他家里人吗？你们才认识多久？但话到嘴边又咽回去了。她知道女儿的脾气，越拦越要去。
苏建国知道后，气得摔了手机。他说，找个外国人？还是个印度人？以后怎么办？住印度去？你让我们两个老的怎么办？苏语棠在电话那头不说话，等苏建国骂完了，只说了一句，爸，我已经决定了。
那之后几个月，赵敏华试图劝过女儿几次。每次都说不到一块去。苏语棠变得很陌生，说话简短，语气冷淡，好像跟家里人隔着什么。赵敏华后来才知道，阿米特那段时间一直在给苏语棠做工作，说中国父母都这样，别听他们的，你的人生要自己做主。
二零一五年七月，苏语棠毕业。她没有回家，直接飞去了印度。赵敏华和苏建国去机场送她，苏语棠拖着行李箱，头也不回地走进安检口。苏建国站在外面抽了半包烟，一句话没说。
到了印度后，苏语棠打过几次电话。说阿米特家在孟买有房子，说他爸爸做生意，说他找了一份不错的工作。但每次赵敏华想多问，苏语棠就说忙，匆匆挂断。
后来电话越来越少。从一周一次到一个月一次，再到几个月一次。每次都是赵敏华主动打过去。苏语棠的声音越来越疲惫，话越来越少。问她工作怎么样，说还行。问她生活怎么样，说还行。问她和阿米特怎么样，还是说还行。
苏建国生病那段时间，赵敏华打过很多次电话。苏语棠每次都说，妈，我回不来，真的回不来。赵敏华问她为什么，她说签证有问题，说公司不批假，说阿米特不让她一个人回去。理由一个接一个，赵敏华听着都觉得假，但她没办法。
苏建国走的那天晚上，赵敏华一个人坐在医院走廊里，给苏语棠打电话。电话响了很久才接，苏语棠在那头哭，哭得说不出话。赵敏华说，你爸走了。苏语棠说，我知道，我知道，妈，对不起。赵敏华说，你什么时候回来？苏语棠没回答，只是哭。
那五十万是第二天到的。赵敏华看到银行短信时，手都在抖。她想，钱有什么用？人都没了，要钱干什么？
现在她坐在去机场的出租车上，回想起这些，眼眶又红了。她想，自己这些年是不是太傻了？女儿那些牵强的借口，她怎么就信了？或者说，她不是信了，是不敢想。不敢想女儿在那么远的地方，到底过着什么样的日子。
去印度的手续办得不太顺利。
赵敏华先是去办签证。窗口的工作人员是个年轻姑娘，看了她的申请表，问她去印度干什么。赵敏华说，看女儿，女儿嫁在孟买。工作人员把资料翻了翻，突然皱了下眉，说，你女儿住哪个区？赵敏华把苏语棠发过的地址给她看。工作人员看了，说，这是孟买外围的劳工区，治安不太好，你确定你女儿住这儿？
赵敏华心里咯噔了一下。她说，女儿说是在孟买。工作人员没再说什么，把资料还给她，说签证批了会通知你。
从签证中心出来，赵敏华站在路边，脑子里一直转着那句话。劳工区。苏语棠从来没提过。她说的是，住的地方在装修，是暂时的，过阵子就搬。这都十年了，还没搬完？
她给苏语棠发消息，问阿米特全名叫什么，办签证要填。苏语棠回复：阿米特·夏尔马。赵敏华又问，他做什么工作？苏语棠说，做生意，进出口。赵敏华想再问，苏语棠已经没回了。
赵敏华上网查了阿米特·夏尔马这个名字。搜出来一堆同名的人，有律师、有工程师、有学生，她分辨不出哪个是女婿。她又搜了孟买劳工区，出来的图片让她心里发凉。密密麻麻的铁皮房子，狭窄的巷道，污水横流的地面。她关掉网页，不想再看。
邻居王婶听说她要去印度，特意来串门。王婶说，敏华啊，你闺女在印度享福，你还去干什么？赵敏华说，想她了，去看看。王婶撇撇嘴，说，享什么福啊，你见过哪个享福的人十年不回家的？上次老李家的闺女去美国，第二年就把老两口接过去了。你闺女倒好，钱是往家寄，人就是不回来。
赵敏华没接话。王婶又说，印度那地方，两极分化，有钱的天上，没钱的在地下。你闺女要是真嫁了个有钱人，能让你一个人坐经济舱去？早就派司机来接了。
王婶走了以后，赵敏华坐了很久。她知道王婶说的有道理，但这话从别人嘴里说出来，像刀子一样。
出发前三天，苏语棠的大学室友程悦来了。
程悦现在在一家外贸公司上班，圆脸，说话快，笑起来很大声。她提了一袋水果，进门就说，阿姨，听说你要去印度看语棠？
赵敏华给她倒水，说，是啊，去看看她。
程悦接过水杯，没喝，放在桌上。她说，阿姨，有些话我不知道该不该说。
赵敏华看着她，说，你说。
程悦犹豫了一下，说，大学的时候，语棠跟那个阿米特在一起，我们宿舍的人都觉得不对劲。阿米特长得很精神，说话也好听，但总感觉太圆滑了。他对语棠特别好，好得不像真的。我们劝过语棠，让她小心点，她不听。
赵敏华没说话。
程悦继续说，语棠去印度之前，跟我们所有人都断了联系。微信不回，电话不接。我问过她为什么，她说手机丢了，但我觉得不是。她好像在躲什么，或者说，有人在替她躲。
赵敏华问，你觉得是阿米特？
程悦点头，说，阿姨，我不是吓你。语棠在印度的这些年，我偶尔能收到她的消息，但都特别奇怪。有一次她半夜给我发了个定位，是在孟买郊区，然后马上撤回了。还有一次她给我打电话，只说了一句“我很好”，就挂了，但我听着她好像在哭。
赵敏华的手开始抖。她把手放在膝盖上，压住。
程悦说，阿姨，你去了一定要小心。如果语棠真的出了什么事，你一定要想办法把她带回来。需要帮忙的话，我在孟买有客户，可以找人接应。
程悦走的时候，在门口站了一会儿，说，阿姨，语棠以前不是那样的。她以前多开朗啊，爱笑，爱闹，是我们宿舍的开心果。我不知道她这些年经历了什么，但肯定不是她说的那样。
赵敏华送走程悦，回到客厅，看到茶几上那杯没动过的水。她端起杯子喝了一口，凉了，有点苦。
飞机降落在孟买机场时，是当地时间凌晨两点。
赵敏华跟着人流走出来，一眼就看到了苏语棠。女儿站在接机口，穿着一件灰色的长袖衫，头发随便扎在脑后，脸色苍白，眼窝深陷。她比上次视频时更瘦了，瘦得颧骨都凸出来。
赵敏华快步走过去，想抱她。苏语棠往后退了一步，说，妈，这边走，车在外面。
赵敏华伸出的手僵在半空，然后放下。她说，棠棠，你瘦了。苏语棠没接话，转身往前走，步子很快，赵敏华拖着行李箱在后面追。
机场外面停着一辆白色的小车，很旧，车身有好几处刮痕。苏语棠打开后备箱，帮赵敏华把行李箱放进去，动作利索，一句话没说。
车上车，苏语棠发动车子。赵敏华坐在副驾驶，系好安全带，说，这车是你的？苏语棠说，阿米特的。赵敏华又问，他呢？怎么没来接？苏语棠说，忙。
车子驶出机场，开上一条大路。孟买的夜晚很热，空气里有一股说不出的味道，像烧焦的塑料混合着香料。路灯昏暗，路边有流浪狗在翻垃圾。
赵敏华想说点什么，但苏语棠一直看着前方，双手握方向盘，握得很紧。她的侧脸在路灯的光影里忽明忽暗，像一张纸，薄得能透过去。
开了大概四十分钟，路越来越窄，路面越来越颠。赵敏华往窗外看，两边是密密麻麻的低矮楼房，有些连外墙都没刷，红砖裸露在外面。电线像蜘蛛网一样缠在一起，垂得很低，几乎要碰到车顶。
苏语棠把车停在一栋灰色楼房前面。楼不高，五层，外墙斑驳，一楼有几个店铺，都关了门。楼梯口堆着杂物，有一股尿骚味。
赵敏华下了车，站在楼前，不敢相信这就是女儿住的地方。她说，棠棠，你们住这儿？
苏语棠从后备箱拿出行李箱，说，临时住的，过阵子就搬。她拖着箱子往楼梯口走，赵敏华跟上去。楼梯很窄，声控灯坏了，苏语棠用手机照着亮，一层一层往上爬。
爬到四楼，苏语棠掏出钥匙开门。门很旧，锁也不太好使，她拧了好几下才打开。
屋子里的景象让赵敏华愣住了。
客厅很小，大概十来平米。一张旧沙发，靠垫已经塌了。茶几上堆着方便面桶和外卖盒，苍蝇在上面飞。地上有灰尘，踩上去鞋底都黑了。窗户关着，空气里弥漫着一股霉味和咖喱味混在一起的气息。
苏语棠把行李箱靠在墙边，说，妈，你先坐，我去给你倒水。
赵敏华没坐。她站在客厅中间，环顾四周。墙上没有照片，没有装饰品，什么都没有。白色的墙漆已经发黄，有些地方起了皮。墙角有一台小冰箱，嗡嗡响，声音不对劲。
苏语棠从厨房端了一杯水出来。赵敏华接过杯子，看到杯沿有口红印，不是苏语棠平时用的颜色，偏红，更艳。
赵敏华问，这杯子谁用过？
苏语棠看了一眼，说，哦，阿米特的同事来过。她说着把杯子拿走，换了另一个。
赵敏华坐下来，喝了口水。水有点咸，她没喝完。
苏语棠在她对面坐下，低着头，不说话。赵敏华看着她，心里有很多问题想问，但又怕问出来收不住。她想了很久，说，棠棠，你过得好不好？
苏语棠抬起头，笑了一下。那个笑容很勉强，嘴角往上扯了扯，眼睛没动。她说，妈，我挺好的，你别担心。
赵敏华说，你这住的地方，连个像样的窗户都没有，哪里好了？
苏语棠说，临时住的，过阵子就搬。阿米特在找房子，还没找到合适的。
赵敏华问，他做什么生意？
苏语棠说，进出口。
赵敏华又问，什么进出口？
苏语棠沉默了几秒，说，妈，你别问这么细，我也不太清楚。生意上的事，他不跟我说。
赵敏华觉得这话听着别扭，但又说不出哪里不对。她换个问题，说，你们结婚这么多年，怎么没要孩子？
苏语棠的手指在膝盖上搓了一下，说，忙，没时间。
赵敏华看着女儿搓手指的动作，心里堵得慌。苏语棠从小就有这个习惯，紧张的时候就搓手指。她搓得越厉害，心里就越不踏实。
赵敏华说，棠棠，你跟妈说实话。
苏语棠抬起头，眼睛里有东西在闪，但很快又低下头去。她说，妈，你累了吧，先去睡，明天再说。
赵敏华想说点什么，但看到女儿的样子，话又咽回去了。她站起来，苏语棠领她去卧室。卧室也很小，一张床，一个衣柜，床头柜上放着一盏台灯。床单是旧的，洗得发白，上面有几根长头发，不是苏语棠的，颜色偏黑。
赵敏华没说什么，把床单抖了抖，坐下了。苏语棠站在门口，说，妈，早点睡，明天我带你去转转。然后带上门走了。
赵敏华躺在床上，没睡着。她听到外面有动静，苏语棠在打电话，声音很小，听不清说什么。但语气不对，像是在跟谁解释什么，断断续续的，带着讨好。
过了大概二十分钟，苏语棠挂了电话。赵敏华听到她走进另一个房间，关上门。然后一切都安静了，安静得不正常。没有邻居的声音，没有车声，什么都没有，像被什么东西吸走了一样。
赵敏华睁着眼睛看着天花板，脑子里乱糟糟的。她想起程悦说的话，想起王婶说的话，想起签证窗口那个工作人员的表情。她想，苏语棠一定在瞒着什么。
第二天早上，赵敏华醒来时，苏语棠已经出门了。厨房的灶台上放着一碗粥，凉了，表面结了一层皮。旁边有一碟咸菜，用保鲜膜包着。
赵敏华热了粥，坐在客厅里吃。她一边吃一边打量这间屋子。白天光线好，能看到更多细节。沙发扶手上有一个烟头烫过的痕迹，不是新的。茶几下面有一双男士拖鞋，尺码很大，鞋底磨得厉害。墙上靠近门口的位置有一个钉孔，以前可能挂过什么东西。
她吃完粥，去厨房洗碗。水槽里泡着几个碗，水是浑的。她拧开水龙头，水压很小，水流细得像筷子。她洗完碗，想找块抹布擦手，拉开抽屉，看到一把剪刀和一卷胶带，还有一沓不知道谁的名片，上面印着印地语，她看不懂。
她关好抽屉，走到苏语棠的卧室门口。门没锁，她犹豫了一下，还是推开了。
卧室比昨天看到的更乱。被子没叠，揉成一团堆在床上。枕头下面压着一本书，是中文的，翻到中间，折了一个角。赵敏华拿起书看了看，是余华的《活着》，纸张已经发黄，边角卷起来了。
床头柜上有一瓶药，没有标签，白色的小药片倒在盖子里。赵敏华拿起药瓶闻了闻，没味道。她把药片倒回去，放回原处。
衣柜的门开了一条缝，赵敏华拉开，看到里面挂着几件衣服。大多是深色的，款式普通，质地也一般。衣柜最下面一层放着一双男鞋，很旧，鞋底磨平了，鞋面上有灰。旁边有一个纸袋子，里面装着几条领带，皱巴巴的，没熨过。
赵敏华关上衣柜，注意到床头靠背的缝隙里塞着一个东西。她抽出来，是一张照片。照片里是苏语棠和一个印度男人，两个人站在一起，苏语棠穿着一条红裙子，笑得很开心。那个印度男人个子不高，皮肤偏黑，穿着一件蓝色衬衫，搂着苏语棠的腰。
这就是阿米特。赵敏华仔细看了看照片里的男人，长相端正，但眼神有点冷。她说不清为什么会有这种感觉，也许是光线问题，也许是因为她心里已经有了成见。
她把照片放回去，退出卧室，关好门。
上午十点多，苏语棠回来了。她手里拎着几个塑料袋，装着蔬菜和水果。她把东西放在厨房，说，妈，中午我给你做饭。
赵敏华说，我来做吧，你歇着。
苏语棠说，不用，你坐着。
赵敏华站在厨房门口，看女儿忙活。苏语棠切菜的姿势很熟练，动作快，但没什么表情，像一个做惯了这些事的人，麻木了。
赵敏华问，阿米特今天回来吗？
苏语棠的手顿了一下，说，不一定，他忙。
赵敏华又问，他做什么生意要这么忙？
苏语棠没回答，继续切菜。切完了，把菜倒进锅里，油溅出来，她往后退了一步。赵敏华看到女儿的小臂上有几道红印子，不像烫的，更像是被什么东西勒的。
赵敏华问，你手上怎么了？
苏语棠看了一眼自己的手臂，把袖子往下拉了拉，说，不小心碰的。
赵敏华没再问。她知道问了也白问。
午饭做好了，两个人坐在客厅里吃。菜是咖喱土豆和炒青菜，米饭是印度长粒米，很干，赵敏华吃不惯。她吃了几口就放下了筷子，看着苏语棠吃。
苏语棠吃得很慢，一粒一粒地拨米饭，好像在数数。她的眼睛一直盯着碗，不抬头。
赵敏华说，棠棠，你以前不是这样的。
苏语棠停了一下，又继续吃。
赵敏华说，你以前爱说爱笑，跟你妈什么都说。现在呢？我问你三句，你回不了一句。
苏语棠放下筷子，说，妈，你想多了，我就是累了。
赵敏华说，你累什么？你在家里，又不用上班，累什么？
苏语棠不说话了。她站起来，收了碗筷去厨房洗。赵敏华听到水声，还有盘子碰撞的声音，一下一下的，很重。
下午两点多，有人敲门。
苏语棠去开门，门外站着一个印度男人，个子很高，穿着花衬衫，头发抹了油，梳得光光的。他说了几句印地语，苏语棠回了几句，声音很低。那个男人往屋里看了一眼，看到了赵敏华，咧嘴笑了笑，露出一口黄牙。
苏语棠挡在门口，不让他进来。两个人说了几句话，那个男人就走了。
赵敏华问，谁啊？
苏语棠说，楼下的邻居，借东西的。
赵敏华说，借什么东西？
苏语棠说，盐，家里没盐了。
赵敏华看着女儿的脸，撒谎的人眼睛会往右看，这是以前厂里一个同事教她的。苏语棠说话的时候，眼睛就往右看了。
下午四点，苏语棠说要出去一趟，让赵敏华在家待着，别出门，说外面乱，不安全。
赵敏华说，我跟你一起去。
苏语棠说，不用，我很快就回来。
她换了鞋，拿了一个布袋子，出门了。赵敏华站在窗口往下看，苏语棠走出楼道，沿着巷子往东走。走了大概两百米，拐进一条更窄的巷子，不见了。
赵敏华在屋里等了一个小时，苏语棠没回来。她有点坐不住，想起苏语棠说过外面不安全，但又想起那些不对劲的地方，心里像猫抓一样。
她站起来，走到门口，手放在门把手上，没拧。她想，苏语棠让她在家待着，肯定有原因。但什么原因？怕她看到什么？还是怕什么人看到她？
赵敏华把手缩回来，回到沙发上坐下。她拿起茶几上那本翻了一半的书，随手翻了翻。书里夹着一张纸条，上面写着一串数字，像是电话号码。她拿出手机，想拨过去，犹豫了一下，又放下了。
她不知道这串数字是谁的，也不敢随便打。万一打过去是阿米特的，或者更糟，是别的什么人，她不知道该怎么解释。
天快黑的时候，苏语棠回来了。她手里的布袋鼓鼓的，装了几包东西。她把袋子放在厨房，出来说，妈，晚上吃面条。
赵敏华说，你去哪儿了？怎么去这么久？
苏语棠说，买菜，这边的市场远。
赵敏华说，你中午不是刚买了菜吗？
苏语棠顿了一下，说，忘了买葱。
赵敏华没再问了。她知道苏语棠没去买葱，因为袋子里装的根本不是菜，她瞄了一眼，看到的是几包药和一些日用品。
晚上八点多，赵敏华在客厅看电视，印度语的节目，她看不懂，就看画面。苏语棠在卧室里打电话，门关着，声音压得很低。赵敏华凑近门缝，听到苏语棠在说“……再给我点时间……她很快就走……”，语气很急，像是在跟谁求什么。
电话打完了，苏语棠开门出来，看到赵敏华站在门口，吓了一跳。
赵敏华说，谁的电话？
苏语棠说，阿米特的。
赵敏华说，他说什么？
苏语棠说，问你好不好，让你多住几天。
赵敏华看着女儿，没说话。她想，如果阿米特真的关心她，为什么不回来看看？为什么连面都不露？一个女婿，丈母娘从中国飞过来，他连影子都见不着，这说得过去吗？
但赵敏华没问。她知道问了也是白问。苏语棠的嘴像上了锁，她撬不开。
第三天上午，苏语棠说要去超市买东西。赵敏华说要一起去，苏语棠说不用，说超市人多，怕她走丢。
赵敏华说，我又不是三岁小孩，怎么会走丢？
苏语棠还是不同意，说她很快就回来，让赵敏华在家等着。
苏语棠走后，赵敏华坐在客厅里，觉得这屋子安静得可怕。她站起来，走到窗户边，看到楼下的巷子里有几个孩子在玩，光着脚，在垃圾堆里翻东西。
她转身去厨房倒了杯水，刚端起来，听到门口有钥匙转动的声音。
她以为是苏语棠忘带东西了，走过去开门。门开了，进来的不是苏语棠。
是一个印度男人，三十七八岁的样子，穿着一件深色的衬衫，裤子熨得很直。他比照片上看起来老一些，也胖一些，但眼神赵敏华认出来了，就是照片里那个搂着苏语棠的男人——阿米特。
阿米特看到赵敏华，没有惊讶，没有意外。他站在门口，上下打量了她一眼，然后用中文说，你好，妈妈。
看到他的脸，赵敏华整个人猛地往后一退，脚后跟重重撞上门槛。
她踉跄了一下，差点失去平衡，整个人撞在门边的墙上。
她张了张嘴，喉咙发紧，像有什么东西堵在那里。
她试图发声，可嘴唇只是微微开合，喉咙里连喘息都卡着。
缓了好几秒，她终于费力地从胸腔深处挤出一句话，声音细得几乎要碎，颤得厉害，每一个字像是在空气中抖着：
“居然是你……怎么会是你……”
