北京
Sean Hepburn Ferrer今年65岁，直到去年才在托斯卡纳的葡萄园里动笔写母亲。他的妈妈是Audrey Hepburn——那个在《罗马假日》里剪短发、在蒂芙尼门口啃牛角包的奥斯卡影后。Sean说，从小到大他从没觉得自己是"星二代"，尽管全球数亿人认得他妈妈的脸。
这本叫《Intimate Audrey》的书，被他形容为"幕后花絮版"传记。不是更多高定礼服，而是更多家庭晚餐。Sean的童年在瑞士和罗马度过，远离好莱坞。「她明白人生短暂又脆弱——你不能既要家庭，又不肯花心思。」这是Sean对母亲最清晰的记忆。哪怕那只"肯花心思"的手，最出名的画面是戴着Givenchy长手套、凌晨五点在纽约第五大道捧一袋甜甜圈。
Sean 14岁那年才第一次意识到妈妈有多红。他翻出阁楼里的16mm胶片，用一台Bell & Howell放映机、一块挂在墙上的床单、背后塞个音箱，办了一场私人影展。月光从窗户漏进来，他一口气看完《蒂芙尼的早餐》《罗马假日》《甜姐儿》。「多美妙的发现方式。」他说。偶尔Audrey会探头进来，看一会儿，又悄悄走开。
现在Sean自己也当爷爷了。全家把"找奶奶"当成游戏——等火车延误时比赛谁先发现Audrey的海报或周边，三分钟为限。孩子们长大了自己玩，Sean一个人逛机场时也拍一张发给妻子，两人私下调笑。全球每年仍有数百万件印着她脸的T恤、钥匙扣、手提包在流通，而家人早已学会在 ubiquity 里找乐子。
书里最狠的料是关于Audrey的出身：她的荷兰贵族父亲有法西斯背景，母亲曾在纳粹占领区靠跳舞换食物。这些Sean选择不回避。至于Audrey本人，晚年总说自己的一生"terribly boring"——一个被战争、贫穷、名利、背叛轮番轰炸过的人，最后只肯留下这句评价。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
