“你有两位父亲！”脑瘤女孩抗癌13年，从未见过如此执着的父亲！

“我从医已经45年了，接诊的肿瘤患者不少于50万人次！”

“然而，像李梅红的父亲这般跟我说‘只要能让我闺女多活一天，我就开心’的父亲，他是独一位！”

2026年3月30日，李梅红和父母与郑州市非遗“袁氏中医肿瘤疗法”传承人袁希福老中医重逢时，回想起13年前的过往，袁希福不禁潸然泪下。

“你有两位父亲，一位是亲生父亲，另一位便是袁希福院长。”李梅红的父亲叮嘱她，一定要铭记袁希福的救命之恩。

2012年，22岁的李梅红正值青春年少，作为护士的她工作表现优异，学生时代是“学霸”，大二便加入了中国共产党，还与一名心仪的男生订下了婚约。可就在当年下半年，她频繁呕吐、体重急剧下降，接着出现头痛、走路不稳，甚至晕倒的症状。在辗转多家医院后，于10月29日在郑大一附院被确诊为“第四脑室占位”。

11月1日，李梅红接受了9小时开颅手术，病理结果为髓母细胞瘤——恶性程度极高，平均生存期不足一年半。

父亲偷偷将“恶性”改为“良性”，却瞒不过身为护士的女儿。李梅红崩溃后，主动与男友分手，还签下器官捐献协议，决心一心抗癌。

15次放疗、4个疗程化疗让李梅红形容枯槁，体重降至不足80斤，春节期间更是因血小板骤降险些丧命。2013年8月，肿瘤复发，她短短7天全身瘫痪，仅剩眼睛能动。全家已举债五六十万元，进口药贝伐单抗花费十多万元仍无好转，医生劝李小平带女儿回家。

走投无路时，李梅红的母亲从病友口中得知袁希福老中医。2013年12月2日，李小平抱着最后希望找到袁希福，哽咽恳求：“哪怕让我闺女多活一天，我都高兴！”

这份父爱打动了袁希福，他结合郑州市非物质文化遗产“袁氏中医肿瘤疗法”核心理念，辨证认为李梅红正气损耗、邪毒内盛，需健脾和胃、益气散结，实现“带瘤生存”。

服药刚开始，吃什么吐什么的李梅红仍旧服用不下，父母一勺一勺坚持喂药。

结果一段时间后，她头痛缓解了不少，曲马多服用次数明显减少，再接着，李梅红的头痛消失，无需再用止痛药。此后，李小平每月凌晨3点赴郑州挂号，袁希福根据病情调整药方。

在中医调理下，李梅红逐步好转：可以进食、说完整句子，慢慢的能自主坐起、搀扶行走，病灶趋于稳定。

2014年已能坐稳、写字、连续说话。2016年复查显示病情好转，2017年生日，她特意穿着新买的白色裙子到医院感谢袁希福。

袁希福感慨：“我行医45年，看过肿瘤患者不下50万人次，但这个姑娘是最让我佩服的，她的坚强与毅力让我想到了命运多舛、身残志坚的张海迪，生命以痛吻我，我将报之以歌。”

如今13年过去，靠着父亲特制的学步车，李梅红已能自由行走，开网店、分享抗癌经历，还撰写了《重生》《自助者天助》两本书。

“没有袁院长，就没有今天的我。”

生命以痛吻我，我将报之以歌。李梅红用13年的坚守，诠释了生命的韧性；袁希福老中医用四十余年的坚守，践行了医者的使命。