网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

文苑拾珍 | 铁轨上的温暖相遇

0
分享至

来源:市场资讯

(来源:北元集团)

神木的风硬,吹了十五年了,还是没能把我的乡音吹成陕北话。可每次坐上K8165次列车,我就觉得浑身上下都软了——软成宝鸡老家灶台上的烟火气,软成我妈往我包里塞吃食时,那双皱巴巴的手。

十五年,从两个人变成一家四口,从青丝里熬出白发,这趟绿皮车一直陪着我。它见过我第一次带女婿回门时手心冒汗的紧张,也藏过我每次离开娘家时把脸转向车窗的眼泪。K8165次,是我移动的故乡,是拴在神木与宝鸡之间的一根线。我拽着这头,那头站着我的亲娘。

最难的一趟,是生完老二第一次带俩娃回家。儿子刚满四个月,女儿才上幼儿园。陕北的红枣、小米、荞麦面,我妈爱吃的,我塞了满满一包。背上背一个,怀里抱一个,手里拎一个,我像个赶路的挑夫,挤上了K8165。

因为孩子太小,我只买到一张卧铺。正愁夜里怎么熬,对面中铺下来一个人。一身军装,把整节灰扑扑的车厢都照亮了。他顶多二十出头,脸上还带着稚气,可腰板挺得笔直。

“姐,你带孩子睡下铺,我睡中铺,夜里有事您喊我。”

一路上,他帮我抱孩子。儿子认生,到别人怀里就哭,可在他怀里安安静静,小手揪着他的领章,眼睛盯着帽徽看。女儿临睡前趴在他膝盖上,听他讲部队里的故事。

他和我同路,都在宝鸡下车。到站时,人山人海。我牵着女儿,他抱着儿子,还帮我拎着行李,一直并肩走着。可人流一下子把我们冲散。我拉着女儿在人群里挤,四下全是陌生的脸。我儿子呢?在谁手里?

我叫不出他的名字,不知道他在哪儿当兵,家在何方。我只知道,他穿着军装,他和我同路。

我牵着女儿在人群里乱转,脑子嗡嗡响,腿都软了。眼泪不知什么时候模糊了视线。女儿拽着我的衣角,仰着小脸说:“妈妈别急,解放军叔叔抱着弟弟呢,他肯定在出站口等咱们。我们快点走。”她刚上幼儿园,话还说不连贯,可语气笃定得像个小大人。

我拉着她拼命往前挤。出了站,踮着脚在人群里找那身橄榄绿,心提到了嗓子眼。忽然女儿一指:“妈妈你看!”广场边的花坛台阶上,那个当兵的站得笔直,怀里抱着我四个月的儿子,正踮着脚往人群里张望。我的眼泪一下子涌了出来。

他看见我,笑着走过来,把孩子轻轻递到我怀里:“姐,刚才人太多,我怕你出来找不着,就选了个比较醒目的位置站着等你。”

一眨眼,儿子今年都九岁了,成了个皮小子,天天在家翻跟头。每回坐火车,他都问我:“妈,那个抱我的解放军叔叔,你还记得他长啥样不?”

我说记得。记得他坐在中铺,帽徽刚好顶着车顶;记得他给孩子兑奶粉,先滴在自己手腕上试温度;记得他站在花坛边,用身子给一个陌生人的孩子挡住太阳。

我不记得他的名字,不知道他后来去了哪里。我只知道,这九年里,每次看见穿军装的人,我都会多看一眼。从那以后,每回坐上K8165,我都觉得这趟车是被无数双看不见的手托着的。

铁轨从陕北铺到关中,八百多公里。K8165还是那么慢,慢到能看清窗外每一道沟、每一道梁。可车窗里最美的风景,从来不是黄土高原的苍茫,而是那些擦肩而过的陌生人,在你最难的时候,伸手扶你一把。

那身军装,我再也找不着了。可每次火车驶进宝鸡站,我都会往出站口望一望。花坛还在,台阶还在。那个站得笔直的身影,我一直记着。

这,就是我在铁路上见过的,最美的风景。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
10月13日提醒所有退休人员十月份养老金到账,一定要核对三样内容

10月13日提醒所有退休人员十月份养老金到账,一定要核对三样内容

白昼说故事
2026-10-13 09:30:43
人数占一半的城乡居民,分到了10%社保支出

人数占一半的城乡居民,分到了10%社保支出

六子吃凉粉
2026-10-13 09:47:32
道德上渣透了!男子同酒楼办婚宴和百日宴后续,官方回应,知情人爆料此男子根本没和前任分手

道德上渣透了!男子同酒楼办婚宴和百日宴后续,官方回应,知情人爆料此男子根本没和前任分手

王老师你还好吗
2026-10-13 01:44:32
百万粉丝女主播被控诈骗2500万

百万粉丝女主播被控诈骗2500万

看看新闻Knews
2026-10-12 19:45:25
尊界被祭旗成定局:拥有特权的公司一定会侵害消费者

尊界被祭旗成定局:拥有特权的公司一定会侵害消费者

黔有虎
2026-10-12 13:14:49
韩国股市,暴跌熔断!

韩国股市,暴跌熔断!

证券时报
2026-10-13 09:38:04
千万头牲畜啃向北京:蒙古国失控草场,正在吃掉中国40年治沙成果

千万头牲畜啃向北京:蒙古国失控草场,正在吃掉中国40年治沙成果

浯江孤舟
2026-10-12 21:16:31
张尧学,受贿数额特别巨大

张尧学,受贿数额特别巨大

新京报政事儿
2026-10-13 10:34:04
比亚迪内部曝大瓜:员工将热水倒领导身上,评论区炸锅

比亚迪内部曝大瓜:员工将热水倒领导身上,评论区炸锅

慧翔百科
2026-10-12 08:40:50
《绝命毒师》“老白”儿子扮演者去世,年仅34岁,死因仍在调查中

《绝命毒师》“老白”儿子扮演者去世,年仅34岁,死因仍在调查中

都市快报橙柿互动
2026-10-13 09:34:27
“生了5个送外卖的料子!”农村父亲晒5娃,真实评价毫不留情面

“生了5个送外卖的料子!”农村父亲晒5娃,真实评价毫不留情面

番外行
2026-10-12 09:49:40
发出最后一条“开饭”视频3天后,24岁吃播网红“干饭莹”猝然离世

发出最后一条“开饭”视频3天后,24岁吃播网红“干饭莹”猝然离世

新京报
2026-10-13 07:58:58
快船官宣裁掉河村勇辉!刚爆发就失去饭碗 仍有机会签约G联赛球队

快船官宣裁掉河村勇辉!刚爆发就失去饭碗 仍有机会签约G联赛球队

罗说NBA
2026-10-13 11:40:11
马宁执法出示1红4黄!41岁C罗轰生涯981球 利雅得胜利3-1亚冠首胜

马宁执法出示1红4黄!41岁C罗轰生涯981球 利雅得胜利3-1亚冠首胜

风过乡
2026-10-13 05:42:30
细思极恐!24元救命药被炒到1200元,还全国缺货,患者却等不起了

细思极恐!24元救命药被炒到1200元,还全国缺货,患者却等不起了

徐德文科学频道
2026-10-12 10:45:42
鸿蒙抖音被传屏蔽关于"尊界"相关报道?手机实测后真相曝光,不止人民日报,其他媒体也一样

鸿蒙抖音被传屏蔽关于"尊界"相关报道?手机实测后真相曝光,不止人民日报,其他媒体也一样

子非鱼人
2026-10-12 23:37:44
成都一场婚礼的寒酸程度把全国人民都看愣了

成都一场婚礼的寒酸程度把全国人民都看愣了

七月生活情感驿站
2026-10-11 21:16:41
教育部教育考试院回应雅思停考:系主办方英国文化教育协会单方面取消,目前正在沟通协商

教育部教育考试院回应雅思停考:系主办方英国文化教育协会单方面取消,目前正在沟通协商

每日经济新闻
2026-10-12 14:46:16
“中国天眼”违法乱象曝光后,涉事酒店遭全网下架仍“偷”着经营

“中国天眼”违法乱象曝光后,涉事酒店遭全网下架仍“偷”着经营

追月数星
2026-10-12 23:39:55
基本落定!振东回归时间确定,计划带领两名国乒选手征战奥运

基本落定!振东回归时间确定,计划带领两名国乒选手征战奥运

最爱乒乓球
2026-10-13 00:40:24
2026-10-13 12:20:49
新浪财经 incentive-icons
新浪财经
新浪财经是一家创建于1999年8月的财经平台
5020954文章数 9764关注度
往期回顾 全部

头条要闻

尊界V800发布说明 知情者:门店销售将逐一跟用户沟通

头条要闻

尊界V800发布说明 知情者:门店销售将逐一跟用户沟通

体育要闻

一周吃6顿披萨的胖子,也能单防姆巴佩?

娱乐要闻

小S女儿许曦文晒照片,形似大S

财经要闻

宜信终于还是爆雷了!最后的P2P大佬被抓

科技要闻

扎克伯格宣布追上OpenAI!Meta新模型亮相

汽车要闻

小鹏G9L巴黎车展全球上市 法国市场售价74990欧元起

态度原创

本地
艺术
数码
家居
公开课

本地新闻

踏访沙县第一村,寻国民小吃本源

艺术要闻

中国当代画家 尚丁油画作品选

数码要闻

苹果一号古董电脑拍卖!估价达 539 万,存世不足 75 台,谁会出手?

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版