上海
“你值得世间所有的美好，不必向谁证明。”
- ——波波心理
公司楼下的全家，中午十二点半。
我拎着饭盒进去，走到微波炉前。前面有人在热饭，我等了两分钟。轮到我，把饭盒放进去，转两分钟。叮一声，拿出来，装进袋子，出门。整个过程，没买东西。
这在三个月前，不可能。
三个月前，我每次热饭都会顺手拿一瓶水，或者一包纸巾，或者一根棒棒糖。最便宜的那种，一块钱。不买，就觉得不好意思。人家开店的，你白用人家的微波炉，不合适。买点东西，算补偿。
后来我发现，不只我一个人这样。前面那个小姑娘，热完饭拿了一盒牛奶。后面那个男的，拿了包烟。大家好像都在遵守一条看不见的规矩：用微波炉，就得消费。
直到有一天，我拿了一包纸巾，走到收银台，排队。前面有人在买关东煮，等了一会儿。轮到我，扫码，付钱，一块五。收银员是个年轻姑娘，看了我一眼，说，姐，你不用每次都买东西，微波炉随便用的。我愣了一下，说，啊？她说，公司规定的，免费给顾客用。你不买东西也能用。
我哦了一声，拿着纸巾和饭盒走了。
那天中午，我坐在办公桌前，吃着自己带的饭，想着她的话。免费给顾客用。可我不是顾客，我没买东西。不对，她说的是“顾客”，不买东西也是顾客。进店就是客。
我忽然想，我这辈子好像一直在“买点什么”。去朋友家做客，不好意思空手，总要带点水果。去银行办业务，不好意思只办不存，总要存点钱。去医院看病，不好意思只问诊，总要开点药。连去居委会领个表格，都要说好几遍谢谢。
不是客气，是不安。觉得自己不配免费得到什么，总要付出点什么，才踏实。
心理学上有种说法，叫“低配得感”。觉得自己不够好，不值得别人对自己好。别人对你好一点，你就想加倍还回去。别人免费为你做什么，你就要花钱补偿。不是别人要，是自己给。给完了，心才安。
那天之后，我开始试着不买东西。
第一次，把饭盒放进微波炉，站在旁边等。眼睛不敢看货架，就盯着微波炉的倒计时。转完了，拿出来，低头走出去。收银员在忙，没看我。没事发生。
第二次，自然了一点。热完饭，还跟收银员说了句，今天人不多啊。她说，嗯，下雨天少一点。没提买东西的事。
第三次，第四次。到现在，我完全不觉得别扭了。进去，热饭，出来。有时候还会买水，那是因为真的渴，不是因为不安。
今天中午，又去热饭。前面排着那个经常见的小姑娘，她也没买东西。我们俩站在微波炉前面等，她回头冲我笑了一下。我也笑了。微波炉叮一声，她拿出来，我放进去。没人觉得奇怪。
走出全家，阳光照在写字楼的玻璃上，晃眼睛。我拎着饭盒，往电梯走。电梯里只有我一个人，我看着镜子里的自己，忽然想起收银员那句话：你不买东西也能用。
不买也能用。不求人也能活。不欠谁的也能心安。
这些道理，活了四十五年才懂。懂的时候，已经中午十二点四十了。饭快凉了，得赶紧上去吃。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
