2026年4月2日凌晨,绝大多数国人还在睡梦里,地球对面美国佛罗里达的海岸上,四十多万人挤得满满当当,盯着夜空中那团亮得刺眼的火焰。高98米的SLS火箭带着猎户座飞船直冲云霄,直奔月球而去,这就是被全球媒体吹上天的阿尔忒弥斯二号载人绕月任务。网上很快被相关消息刷屏,满屏都是“人类时隔半个多世纪重返深空”的欢呼,好像全人类都该跟着举杯庆祝。但你有没有静下心琢磨,砸这么多钱真就只是为了绕月球兜一圈?
![]()
这次任务的噱头不少,有第一位飞向月球的黑人宇航员,第一位绕月飞行的女性航天员,还有第一位参与绕月任务的非美国籍成员,说出来全是开创性的“第一次”。整个任务飞10天,最远飞出去超过25万英里,比阿波罗13号保持了半个多世纪的纪录还远3000英里,不管数据还是发射画面,都足够光鲜亮眼。可光鲜背后这笔账,算下来直接吓一跳。美国政府问责局给出的数据,单次发射成本就差不多40亿美元,整个阿尔忒弥斯计划从2012到2025财年总投入快930亿美元,这个钱比不少国家一整年的GDP都多。就为了绕月球转一圈回来,怎么想都不对劲。
花这么大代价,美国要买的哪是太空探索的浪漫,明明是实打实的太空霸权。翻一翻过往的历史就懂,美国打太空的主意,真不是一天两天的事儿。上个世纪美苏争霸那会儿,美国在地面核竞赛没讨到便宜,直接搞出“高边疆”战略,说要上天抢战略优势,后来大名鼎鼎的星球大战计划就是这么来的。苏联解体之后,星球大战名义上停了,可美国对太空的野心半分都没消减。
![]()
2002年美国把各军种的太空力量整合到一起,建了专门的太空战研究中心和实验部队,一步步往前拱地盘。2019年特朗普直接挑明,正式成立美国第六大军种太空军,上千名军人和文职人员直接转隶,太空军事化彻底摆到了台面上。发展到现在,太空军早就不是原来的辅助支援角色,已经升级成攻防一体的独立作战军种。2025年太空军发布的两份战略文件写得明明白白,太空进攻和太空防御地位同等重要,还列了轨道打击、太空链路拦截等多种具体进攻形式。人家白纸黑字写的是进攻,不是防御,这意思还不够明显?
说空话没用,美国早就动手实操了。2025年底,美国L3Harris技术公司提前半年,把首套量产型“牧场”卫星通信对抗系统交给了太空军,接装的就是专门负责用电子手段废掉对手卫星的部队。这套系统装在轮式拖车上,机动性特别强,能发出强大的无线电噪声,直接掐断敌方卫星的通信信号。美国计划造30套,分散部署在全球各个要点,真到开战的时候一启动,对方的卫星直接就变成没用的太空垃圾。到时候手机导航没信号,电视看不了,气象预报发不出来,军队指挥调度直接乱套,这可不是科幻电影瞎编,是已经摆在台面上的真实威胁。
![]()
更狠的操作还在后面,2025年4月的太空研讨会上,美国太空司令部司令、四星上将斯蒂芬·怀廷公开喊话,天基拦截器就是确保美国在太空获胜的关键。现役四星上将当着全世界的面说要把武器部署到太空,这种事儿放在十年前,根本想都不敢想。同一个月,美军在范登堡太空军基地举办了“全球哨兵2025”演习,拉了29个国家一起参与,从常规导弹发射到反卫星武器操作,一共设置了12个实战项目。拉着近30个国家一起练反卫星作战,说这是和平利用太空,鬼才信。
除了硬杀伤的装备,美国还有一把软刀子,就是那份《阿尔忒弥斯协定》。这份协定2020年开始签署,最开始只有8个国家,到现在已经扩展到60个缔约国。表面看是月球探索的国际合作框架,实际上里面的猫腻大得很。协定规定签约国可以在月球基地周围划定“安全区”,说直白点就是圈地盘占资源,还允许私营企业开采月球矿产,直接把太空资源当成了可以私分的蛋糕。最关键的是,中国和俄罗斯从一开始就被刻意排除在外,说白了这就是个太空版的排他性小圈子,目标直指我们。
![]()
美国这么急着全方位布局,说到底就是被中国航天的发展速度吓着了。美国太空军2025年2月发布的太空威胁报告写得明明白白,截止2024年底,中国军方拥有超过510颗具备情报监视侦察能力的卫星。过去十年间,中国一共向轨道发射了875颗卫星,连美国太空司令都承认,中国的发展速度“令人震惊”。让他震惊的可不只是冷冰冰的数字,我们实打实的技术突破,每一项都够让他睡不着觉。从嫦娥一号到嫦娥六号,我们已经完整走完了月球探测绕、落、回三步走,嫦娥六号更是完成了人类首次月球背面采样返回,在这个领域我们已经走到了全世界最前面。天宫空间站进入常态化运营,各年龄段航天员轮番上太空,今年港澳地区的航天员也有望飞天,进度一点都不慢。
我们定下2030年前实现首次载人登月的目标,相关研发进度一路狂奔。2026年2月11日,长征十号运载火箭在文昌航天发射场完成低空演示验证,梦舟载人飞船同步完成最大动压逃逸飞行试验,一口气拿下三个首次,直接填上了载人飞船高动压逃逸验证的技术空白。有意思的是,就在我们宣布全力推进登月配套设施建设的同一天,NASA突然宣布要对阿尔忒弥斯登月计划全面改革、加快推进。这种巧合,说出来谁能信啊。路透社都说得很直白,阿尔忒弥斯二号不只是登月规划的关键试飞,更是美国面对中国航天竞争力上升,想要重新巩固太空主导权的战略动作。从沃尔夫条款卡脖子,到阿尔忒弥斯协定搞排斥,再到反卫星武器对准我们,美国这套组合拳打下来,目的就一个,不让中国在太空拥有任何话语权。
![]()
有人可能会问,既然美国这么强势,我们能不能退一步,绕开冲突?退一步就是万丈深渊,这话真不是吓唬人。退了,太空主动权就落到别人手里,导航靠别人,通信看别人脸色,国防安全直接被人捏在手心,这种日子谁愿意过?可话说回来,我们什么时候怕过这种封锁打压?当年GPS不让我们用,我们不还是把北斗系统搞成了?当年国际空间站不让我们进,我们不还是靠自己建起了天宫?当年沃尔夫条款想彻底掐断我们的对外合作,结果呢?中国航天的成果一个接一个往外冒,全世界都看在眼里。越封锁越强大,这真不是喊口号,是过去几十年用事实验证过的规律。
2023年载人月球探测工程正式立项之后,中国航天人直接按下了加速键。长征十号系列火箭研制稳步推进,登月航天员加紧训练,各系统建设都有条不紊按计划推进,一点都不乱。很多人觉得太空战争离我们很远,其实它早就站在我们门口了。它不是电影里激光满天飞的夸张场面,很多时候都是无声无息的,卫星被干扰,导航突然失效,整个体系一瞬间就会瘫痪。有分析指出,未来大国间的对抗,可能会让太空遭受和海陆空战争同等规模的系统性破坏,这才是真正可怕的地方。
![]()
我们从来没想过跟谁争夺太空霸权,我们的月球样品向全世界科学家开放,天宫空间站也欢迎各国开展合作。但和平不是软弱,克制不是退让,美国从装备部署到联盟构建,从反卫星演习到协定排斥,一步步把路挤死,留给我们的空间已经越来越小。我们不惹事,但绝对不怕事。稳扎稳打,用实力说话,这条路本来就没有捷径,也确实没有退路。
参考资料:环球时报 美国加速太空军事化布局针对中国
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.