特朗普自比耶稣：他们现在叫我“国王”，我却连宴会厅都批不下来

美媒报道，唐纳德·特朗普在白宫举办了一场复活节午宴，出席者包括宗教领袖和内阁成员，但媒体被禁止入场。然而现场出了差错——有人忘了这是一场闭门活动，整个事件被发布在白宫网站上，随后才被匆忙撤下。

但在删除前，一位敏锐的记者已经将其保存。美国政府究竟害怕公众看到什么？这场活动呈现了未经修饰的“特朗普福音”。

他长达40分钟的演讲充满了世俗的喧闹调侃，其中包含对法国总统埃马纽埃尔·马克龙的戏谑，称其仍在妻子布丽吉特“击中下巴的一拳”后恢复中。但演讲本质上具有宗教性质，特别指向了圣周。

特朗普身边环绕着令他感到全然自在的基督教领袖们，他们崇拜他、为他祈祷、对他极尽赞美。那么他做了什么？他比往常将自己与乔治·华盛顿和亚伯拉罕·林肯相提并论的套路更进一步，直接引用了耶稣本人。

“在棕枝主日，耶稣进入耶路撒冷，人群以赞美迎接他，尊他为王。他们现在叫我‘国王’，你们信吗？”特朗普说道，引来一片笑声。他稍显谦逊地补充道：“我这么个‘国王’，却连个宴会厅都批不下来”（法官刚叫停了其建设）。演讲中还有其他毫不含蓄的暗示，将复活节与他本人从败选灰烬中的政治复活相联系。

特朗普谈到耶稣如何被背叛。“我们懂得那种感受，”他说，“在受难日，上帝之子被钉在十字架上，为所有人受难而死。那是黑暗的一天，但那不是终点。无论如何，那都不是终点。”

似乎嫌特朗普说得不够直白，由其亲自任命的白宫牧师、电视布道家葆拉·怀特表示：“你曾遭受背叛、逮捕和诬告。”她提及特朗普在宾夕法尼亚州巴特勒遭遇的刺杀企图，并补充道：“因他的复活，你得以崛起。因他得胜，你也得胜。”

听到这里，英国的宗教领袖们恐怕会惊得喷茶。我们谈论的这位政治家，其子埃里克刚公布了在迈阿密建造总统图书馆的计划，馆内将包括一尊巨大的特朗普金色雕像，其手臂伸出作问候（或祝福）状。

世俗媒体对特朗普在美国引发的宗教“MAGA化”关注太少。他早在2002年——参选总统多年前——就主动结识怀特，因被她吸引观众的方式所打动，后来经她引荐认识了其他宗教领袖。特朗普多年来仰慕里根时代的福音派布道家比利·格雷厄姆，并刻意模仿了他们的宣讲风格。

正如基督教研究者马修·D·泰勒所指出的：“凭借其奇特的发型、推销术、夸夸其谈的演说……特朗普模仿了电视布道家的风格。‘让美国再次伟大’若非一套夹杂‘美国浩劫’之类火与硫磺威胁的福音，又是什么呢？”

特朗普被赞誉为新的“居鲁士大帝”——那位将犹太人从古巴比伦囚禁中解放出来的波斯统治者，其完成上帝旨意无需本人虔信宗教。格雷厄姆之子、本身也是知名布道家的富兰克林·格雷厄姆出席了复活节午宴，他取悦特朗普说伊朗正试图“杀死所有犹太人并用原子之火毁灭他们”，并补充道上帝“兴起了特朗普总统。你为此时刻兴起了他”。

“特朗普福音”并非关于宽恕或忍让，而是关于报应。它拥抱强硬的基督教理念及陆军部长皮特·赫格塞思所推崇的“战士精神”，赫格塞思的纹身宣称自己是上帝意志的工具。他刚解除了美国陆军参谋长兰迪·乔治的职务，很可能因为后者未像他一样热衷于不计后果地向敌人倾泻地狱之火。

同样毫不宽容的“福音”要求司法部长帕姆·邦迪被解雇，理由是她未足够有力地起诉特朗普的政治对手，且未足够巧妙地掩盖杰弗里·爱泼斯坦丑闻。为特朗普服务意味着忠实且坚定不移地执行总统的意志，仿佛他是上帝在世间的代表。

据泰勒统计，约20%的美国人——每五人中有一人——是受怀特等牧师影响的福音派基督徒。这些牧师在电视、广播和社交媒体上拥有自己繁荣的媒体生态圈，它们对特朗普极尽赞美，而他也经常在这些平台发声。

这是一个公开却奇异地隐蔽、未被充分报道的领域，它为特朗普提供了最不可动摇的支持。特朗普深知这一点并心怀感激。正如他在复活节午宴上对在场的宗教领袖们所说：“我感谢你们从一开始就站在这里，我们对此非常感激。”