他曾将7人游击队发展成一个团，大授衔前却因旧账，憾失中将军衔

1955年9月27日的怀仁堂灯火通明，将星云集，然而墙角那位身着便装、悄然为昔日战友鼓掌的人并不在授衔名单之中，他叫周骏鸣。许多人并不知道，这位此刻略显局促的副部长，十几年前在豫南桐柏山只带着六个伙伴、三条老枪，一步步打出了后来赫赫有名的红军豫南团。

把时间拨回1936年1月，确山县西南的铁幕山上枪声乍起。周骏鸣和六名游击队员埋伏在荆棘间，他低声叮嘱：“打中保长的马腿，枪要留下！”三声脆响过后，队伍夺得第一支三八大盖。自此，星火终能燎原。那年他三十四岁，已经走过军阀队伍、北伐行伍，也经历了宁都起义的潮起潮落。

豫南游击队最艰难的日子，是靠着劈野菜、啃树皮熬过来的。缺子弹时，队员拆自己床板削成木塞当假子弹吓退追兵；缺棉衣时，老乡们把唯一的棉被拆了分成七份。短短两个月，队伍扩至三十余人，再过半年，已拥百余条枪。

抗战爆发后，中央指示“猛烈地发展力量”。周骏鸣凭借早年与朱德多次接触积累的信任，硬是从豫南杀出重围，将队伍拉到皖中。他们成了新四军第四支队第八团的骨架，五个月内人数翻了四倍，却连一挺轻机枪都没有。面对士兵杂、枪械差、纪律松的困境，周骏鸣说得直白：“枪差可以抢，队伍散就完了。”

皖中首战，庐江县的一个汉奸大队全军覆没。紧接着在舒城伏击日军，三十余名侵略者伏尸荒野，还俘虏一人送往总部。叶挺得知后，当即决定在八团基础上扩编新四军第五支队，罗炳辉任支队长，周骏鸣任副支队长。

1940年春，半塔保卫战爆发。罗炳辉短促一笑：“老周，守住半塔，就守住了苏北！”双方鏖战五日夜，新四军终以少胜多。陈毅后来在总结中提到：“这是固守待援的教材。”

解放战争时期，周骏鸣先后参加鲁南、莱芜、孟良崮、济南、淮海、渡江和上海七大战役。孟良崮一役，他策划的穿插包围令整整一个军的辎重陷入混乱，为华东野战军全歼七十四师创造了先机。那时他已是华中军区、华东军区兼第三野战军副参谋长，被普遍视作未来的军级主官。

突然的转折出现在1954年。中央对高干历史进行复查，1935年周骏鸣被捕写“悔过书”一事被重新提起。陈毅在一次干部会上坦言：“周骏鸣的问题需要再谈。”随后，周骏鸣赴中南海，当面向刘少奇说明经过。刘少奇问：“这事当年不是结论过了吗？”但程序难以跳过，最终定性为“有瑕疵，功大于过”。

调离军队的通知紧随而来，他被任命为水利部副部长。授衔在即，由于已经脱下军装，加之结论尚有保留，他与将星失之交臂。那天走出怀仁堂时，一位老部下悄声说：“团长，委屈您了。”他摆手：“穿不穿军装，都得干活。”

到南湾水库工地后，这位久经沙场的将领挽起裤腿踩进泥浆，同八万名工人一起推车抬石。有人质疑副部长为何抢着干粗活，他笑答：“修坝跟打仗一样，先得把根基踩实。”雨季来临前，大坝合龙成功，信阳免于洪患。

晚年仕途多舛，先后在林业部、黑龙江省畜牧厅辗转，但他始终豁达。一次酒后，他拍着桌子半玩笑地说：“给个副厅长也行，能为老百姓养好牛羊，这官当得值！”

1979年出任河南省政协副主席时，周骏鸣已白发苍苍。临近退休，他把在前线用过的望远镜送给地方档案馆，理由简单：“打完仗就别挂怀了，后生们留着研究吧。”

2001年2月24日，老将军迎来百岁生日，张震、钱正英等人专程祝寿。席间旧事被提起，他哈哈大笑，只留下一句话：“人不可能没有缺点，但不能没有担当。”

2003年11月9日凌晨，102岁的周骏鸣在郑州安静离去。病房的抽屉里，一直保存着那张已呈褐色的“悔过书”，旁边是他1936年穿旧的游击队臂章。若有人展开，会发现两件旧物默默诉说着同一个词——忠诚。