58年空军入闽作战胜利，刘亚楼却心情低落问叶飞：周春富找到没有

1958年8月16日拂晓，闽江口雾气未散，一架军用运输机贴着海面降落在福州北郊。舷梯落下，刘亚楼踏出机舱，军靴踩在被晨露打湿的跑道上，发出闷响。候机的叶飞快步迎了上来，两位福建籍老战友还没寒暄几句，刘亚楼就压低声音问：“周春富的下落，还是没有？”短短一句，把此前连日来的喜悦按了下去。

人们只看到“立秋空战”“海峡夺天”一连串捷报，却少有人知道八天前的那场混乱交锋。8月14日傍晚，空军指挥所雷达亮点闪烁，敌机从澎湖线北上。我战机批次起飞，本想用“品”字形拦截，可因频率干扰指令延迟，两路编队错过最佳合围。八号机长周春富见敌机俯冲攻击僚机，干脆独自迎头咬住，三分钟里连射两波，把对方两架F-84拖进海雾，自己座机却被炮火击穿油箱。“弹打光了，跳吧！”他在电台里只来得及吼出这句，随后信号戛然而止。

无人敢轻易报告噩耗。8月15日凌晨，福建地方政府已出动二千余艘渔船沿南日岛、梅花礁一线搜寻，僚机飞行员在艇桥上站了一整夜。海面漆黑，只有探照灯扫出斑驳白浪，却没等来伞具漂浮的影子。人心揪成一团。正是在这种气氛里，刘亚楼决定亲赴前线。

时间往前拨到7月18日，中南海西楼。那天高温逼人，会议室门一开，全是汗味和烟雾。毛泽东提出“炮击金门，声援中东”的设想，语调平和，内容却激烈。有人担心美国第七舰队干预，他摇摇头说：“打自己的土地，美国不好发作。”空军要不要出面？没人犹豫。刘亚楼把茶杯往桌上一放，推荐了抗美援朝王牌聂凤智作前线总指挥，理由简单——“打过硬仗，懂航空兵心思”。决议通过时，墙上挂钟指向正午十二点。

回到司令部，他连夜开党委会。决定很快成形：东北、华北抽调三座场站，一百余辆保障车，一万三千吨航煤；海军航空兵一个师编入；所有参战机群按“超低空无电台”方式转场，浙江沿海调两支诱导机队混淆敌雷达。动作迅猛，7月26日至28日短短三日，百余架喷气机悄然落在福州、长乐、云霄三条跑道。

7月29日上午七时零五分，敌U-2侦察机伴随F-84对古田、霞浦实施空照。聂凤智命令“代号翠竹”大队拔高截击。双方在三千米云底纠缠不到五分钟，敌两机被击落，一机带伤逃窜。海峡第一场喷气对决落幕，毛泽东收到电报，只回了六个字：“开门红，可再接”。电文虽短，士气暴涨。

然而战事升级也带来弊端。连续高负荷起飞、夜航，技术人员日夜拧在机库，指挥所电话像没停过的警报器。战机扑向海峡的次数多了，控制节奏难免出纰漏。8月14日那次意外，既暴露雷达联络问题，也让从未失手的刘亚楼心里多了一根刺。

回到8月16日。叶飞向他简要汇报：过去半月击落敌机八架，自身损失两架，最大缺口是中距引信与高空氧气瓶。刘亚楼随口点评“弹药先于飞机，氧气先于勇气”，随即要求全面检查无线电密码变换时间。会议结束，他走向停机坪边临时搭起的草棚，周春富所在团的飞行员正列队等他。

年轻人眼圈通红，头盔夹在腋下，汗水浸透背心。团长刚开口，刘亚楼摆手，声音低沉却有力：“战斗没完，队形不能散。周春富能击落两机，也一定有能力活着回来。军委已经批给他一等功，不是终点，是催你们再拿下一等功。”一句话，鼻酸者有之，更有人攥拳。

当天夜里十一点，东海上空又响起发动机轰鸣。为防夜航灯暴露，机群像黑色箭矢贴海滑行。刘亚楼站在跑道边，只看见红色尾焰一闪而过。随后无线电里传来截获成果：击落敌F-86一架，驱离三架。电台另一端，聂凤智声音沙哑却透着兴奋：“咱们把海峡的天先占下了。”

有意思的是，直到9月初，台湾方面仍以为我方空军主力尚在江浙沿线，从未想过刘亚楼早已把拳头藏在闽北山谷。隐蔽调动奏效，制空权逐步倾向大陆，金门炮战得以在更大空间实施火力压制，这一点连美军顾问组也承认“拦不住”。

遗憾的是，周春富依旧杳无音讯。搜救队发现残骸、降落伞绳、油迹，却没有人。海浪吞没线索，谁也无法断言那位敢于单机穿云的年轻机长最终停在哪里。刘亚楼把一张写着“若生还，即归队”字样的小卡片贴在指挥所桌角，谁都不准拿走。

炮击金门持续到10月，福建空军出动近千架次，未再出现重大人员失联。战役总结会上，彭德怀提到空军：“没有你们白天把天守住，夜里炮弹落不到金门。”场下掌声不停，刘亚楼略微低头，辞让首功，却仍在笔记本边空出一行圈，那里写着：周春富—待归。