穿上铁路制服 我成为一名守护者

小时候对于春运的记忆，是绿皮车厢里混合的泡面和瓜子的味道，是父母拎着大包小包、我拽着衣角在人潮里挤过一条又一条通道，是车窗上结满冰花、一夜“咣当”后才能抵达的老家。那时候不懂什么叫“迁徙”，只觉得过年回家，本来就是这样拥挤又热闹的事。

而今，我穿着这身铁路制服，站在北京开往沈阳南的G1375次列车1号车厢门口，成为这归途中的一名守护者。北京站始发时，一位坐轮椅的老人被推进车厢，家属手忙脚乱，轮椅卡在过道。我快步上前，蹲下身说：“奶奶您好，我来帮您。”侧身挡住身后人流，协助家属将老人安稳转移到座位，随即用对讲机向列车长赵美霞汇报。这是我半年来的日常，也是中国春运无数个微小瞬间之一。而这些瞬间汇聚成的，正是春运里的中国温度。

车驶过唐山西站后，我帮一位年近九旬、独自从北京回盘锦探亲的老奶奶预约到站轮椅服务。她拉着我的手说：“闺女，你们比亲人还亲，祝你越来越好！”车厢里，一位阿姨咳得厉害，我递上一杯热水。她说：“这杯水暖到心里了。”窗外的景色从晴日到飞雪，车厢里的故事一天天上演。

温度，融注于铁路的每一项工作中。在我们看不见的地方，有无数双手在托举每一次安全抵达——指挥中心里，调度员彻夜盯着屏幕，用一条条指令让千军万马有序奔腾；寒风凛冽的铁道线上，工务段的养路人猫着腰巡检，钢轨的温度他们比谁都清楚；车务段的行车计划员伏案推演，把亿万人的出行心愿编进精密的运行图；机务段的司机手握闸把，将身后的万家灯火稳稳牵在掌心；客运段的列车员日复一日在车门边立岗、在车厢里穿梭，用千百遍重复的动作，守住离团圆最近的窗口……无数个叫不出名字的铁路人，各司其职，环环相扣。每一趟安全抵达的背后，都是这张精密编织的民生保障网在无声运转。

半年前，我还是刚出校园的学生，第一次独立盯岗时面对旅客突发情况只会手足无措。而今，在春运这场“大考”中，我能从容应对各种状况，获得旅客的称赞和认可。但我深知，这不仅仅是我的个人成长。当我在深夜的车厢里巡视，看到窗外站台上那些熟悉的身影——他们也是父母的孩子、家里的顶梁柱，却在零下十几摄氏度的寒风中立岗迎送，在一趟趟列车的往返中守护平安。那一刻我明白，我们守的不只是一趟趟列车，更是流动中国的韧性与活力。千千万万名春运守护者，在各自平凡的岗位上，用日复一日的坚守，汇聚成这个国家最温暖的奋进力量。

春运让世界看见：这是一个有温度的中国——她珍视每一个普通人的归途；这是一个有力量的中国——她能托举起人类最大规模的周期性迁徙；这更是一个有根脉的中国——无论时代如何变迁，“回家过年”始终是刻在骨子里的信仰。

北京客运段乘务员 焦月朋