北京
文/叶秋臣
在当前这个复杂的国际形势之下，又变得更加难写。
于是我决定偷懒一次，把具有争议性的问题彻底抛开，所有与之对应的剧情都会略去，甚至会损失一部分核心观点的解读，单纯以人与人之间的亲密关系为支点，聊一聊故事中那个叫“爱美丽”的小女孩，以及她身边令人触动的人与事。
鉴于此前提，所有关于鹿岛太太的部分将不会涉及，但不可避免会有情节的剧透，请介意者慎入。
该片正在中国内地上映中，票房仅100万出头。豆瓣8.0分，只有1万多人看过和评分，关注者寥寥，其中大部分都是冲着第98届奥斯卡金像奖最佳动画长片提名去的。
电影通过一个孩童的视角来叙事，时间线大概为其出生至三岁生日，这段注定会在长大后被遗忘的时光。
至少，我已经基本丢失自己三岁前的记忆了，仅有零星印象深刻的片段而已。
开篇是婴儿在妈妈肚子里的自白，她将自己视作上帝，通过一根管子来感知这个世界，在出生后的第一次地震里才拥有了独自行动的能力。最开始，她不会说话，甚至视线都是不清晰的，只能通过尖叫和行为来表达，也没有找到能够沟通的人，还十分抗拒与外界的交流。
但爱美丽只是个小孩子，她的父母与哥哥姐姐并不会过分苛责她，即便他们的生活已经陷入了失控的糟糕状态。
幸运的是，改变的一天到来了。
远在比利时的奶奶到访，来帮忙的保姆阿姨西尾女士也刚巧一同到达。
奶奶带来了比利时的白巧克力，并以这种甜蜜幸福的味道打开了爱美丽的心房，还用“好朋友”这个词代替了比如“宝宝”之类的称呼。
这时候的爱美丽，是两岁半。
电影大部分的剧情，都是发生在她两岁半到三岁这个时间段的。
奶奶的到来，让始终没有开口讲话的爱美丽也神奇地进入了使用语言表达的阶段。
当父亲听到小女儿的第一个词是“吸尘器”时，他的表情是错愕和不解的，母亲也为了安抚更大的孩子，直言爱美丽只会几个词而已。
但奶奶却是不吝赞美之词，称她的语言是“奇迹”，还认为爱美丽很特别，用词非常讲究。
其实爱美丽一直都会讲话，只是觉得没必要开口而已。
还好奶奶的到来让她觉得自己被“看到”，只有这位长辈照顾了爱美丽的心灵，而不只是单纯照顾她的起居。
这处剧情是在为爱美丽未来的情感需求做铺垫，她渴望的是精神上的满足和灵魂之间的共振，而非简单地相处和玩耍便可以了。
但奶奶不可能一直待在这里，她要回到比利时的家中，只能与身在异国他乡的家人们逐个告别。
比利时虽然赋予了她美味的白巧克力，却也带走了懂她的奶奶。
这是一处暗示，但不展开细讲了。
爱美丽认为，在这个家里只有奶奶不把自己视作一个幼稚的小宝宝，但唯一懂她的家人也走了。
她想跟着离开，但却被拒绝。
当爱美丽陷入关键的情感空缺期时，西尾女士及时补足了这个位置。
最开始，爱美丽是当面略带挑衅地将架子上的书摔下来，以此来发泄她的情绪和不满。
但西尾女士没有以说教的方式来沟通，反而像一个好朋友那样，与爱美丽讲起了故事。
因为这部电影是以爱美丽的视角来叙事，所以前半段中，父母和兄姐的存在感很低，而且他们也的确将更多的精力与时间给予了另外两个孩子。
在爱美丽从父亲那里得知5月是男孩的月份，而且还有专属的鲤鱼旗时，她质问为什么没有女孩的月份。
但父亲没有给出一个安抚她内心的答案，母亲似乎也在西尾女士到来后，开始沉浸于自己的音乐世界里，很难顾及到小女儿的想法。
是西尾女士的话，让爱美丽走出了这段阴霾。
她们将鱼食投入水中，看着鲤鱼们争先恐后地抢夺，爱美丽瞬间代入了自己哥哥的脸。
西尾女士还用头发伪装成胡须，解释为什么鲤鱼和男孩是划等号的。
这些举动，都安抚了爱美丽那颗被忽视的心。
从爱美丽的视角来看，父亲要工作，母亲要弹琴，他们将仅存的空暇时间分给了哥哥和姐姐，所以育儿的责任基本上都是西尾女士在承担，记忆里自然会多出更多的与之相关的内容。
西尾女士会在爱美丽淋雨后教她怎么写“雨”字，会通过对着玻璃的哈气让这个小孩子认识自己相似读音的名字。
后来，爱美丽奶奶去世的消息传来了。
她的父亲在哭，母亲在安慰丈夫。
当被小女儿问及什么是“死亡”时，母亲只是给出了一个“你还不懂”这种稍微敷衍且模棱两可的回复。
显然，这不是答案。
爱美丽已经在过去的相处中，形成了在无法从父母那里获得答案后，就去找西尾女士的习惯。
西尾女士一边做饭，一边为她解释了自己经历过的痛苦回忆。
这场戏是全片的高光，掉落在汤里的食物，挖米的动作，以及砍掉鱼头的那一刀，都与回忆里的细节完美对应。
此时的爱美丽，认为只有西尾女士代替了奶奶的存在，她才是最珍惜和爱护自己的人。
但海边沙滩的全家玩耍，一定程度上改变了爱美丽的看法。
在不小心溺水后，爱美丽被家人救起，看着他们紧张的神情，她才意识到其实爸爸妈妈和哥哥姐姐也都很爱她，即便是平日里总爱捉弄自己的哥哥，也流下了担忧的眼泪。
在三岁生日当天，爱美丽无意间听到不该知道的对话内容，迫使西尾女士选择辞职离开。
爱美丽一直闷闷不乐，在额头受伤住院的情况下，她终于将西尾女士又盼了回来。
电影的最后，是爱美丽与家人拥抱在一起的画面。
这个设计非常妙，代表着片中以爱美丽为叙事视角的天平已经发生了倾斜。
希望随着长大，她可以修正那些并不正确的观点。
整部作品里，我个人最喜欢的是其无轮廓的水彩绘制风格，尤其是爱美丽背影沉浸在阳光之下的那圈光晕，以及在一分为二的大海之中行走的画面。另外，有一些食物看起来也很诱人。
在孩子的视角来看，其实大人的很多行为是不可理解的，但如何为他们解释，用什么样的方法来消除疑虑，是值得去思考的内容。单纯讲亲子教育方面，西尾女士的做法确实有很多可以学习的地方。
就，说这么多吧。
文/叶秋臣
关注叶秋臣，获取更多的影视娱乐评论吧！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
