江南的寒风吹不散一座无名孤坟的寂寥。坟前没有碑铭只有几行石刻的诗句。
这墓主人不是名臣,不是才子,不是传奇人物,只是一位冻死在街头的乞丐。
再很长一段时间里,世人甚至不知这乞丐具体的名字,后来经过多方查证,才知他叫马体孝。
墓碑上篆刻的诗便是他让整个文坛为之震动的绝命诗。
马体孝,山西泽州府凤台县人,自幼聪慧过人,读书过目不忘。
十二岁那年,他从当地的孝廉赵海峰那里借来《左传》,只一个月便归还。赵海峰以为他年少贪玩,读书草草了事,便笑着考问他。
马体孝对答如流,辨析入理,举数十个问题无一能难住他。
童试那年他的文章让学使夏挺芝啧啧称奇,三艺考过,日影刚过七尺。一时之间,人们都称赞他是“枚皋再生”。
枚皋是西汉辞赋大家枚乘之子,以文思敏捷闻名朝野。人们将马体孝比作枚皋,不仅因为才情相似,更因为一个隐秘的相似之处——他们都是庶出。
在封建世家的规矩里,嫡庶有别,如同天壤之别。
嫡母待他冷漠如冰,从不给半分好脸色,他的兄弟更是处处排挤他,把他视作眼中钉、肉中刺。
父亲虽知他聪慧勤学,却碍于嫡庶之防,从未给过他半分偏爱,父子间的温情,被世俗的规矩切割得支离破碎。
最让他寒心的是他父亲病逝的那一天。
灵堂设好了,孝服备齐了,族人都来了。可当马体孝走到灵前时,嫡出的弟弟拦住了他。
“你不配。”三个字,如刀剜心。
马体孝怔在原地,泪水涌出眼眶。他看着弟弟,问出了一句锥心之言——
“母亲分嫡庶,父亲也分嫡庶吗?连祭奠都做不到,我还怎么当这个儿子?”
可换来的还是众人的冷眼。
他看着父亲的灵位,看着这座冰冷的宅院,突然明白这里从来都不是他的家。父亲下葬之后,马体孝收拾行囊,踏出了家门,再也没有回头,没有回家。
从此世间少了一个马家庶子,江湖多了一个流浪诗人。
离家之后,马体孝的日子过得颠沛流离,为了活下去他沦为乞丐辗转于各地。可即便身处尘埃,他也从未丢掉读书人的风骨,从未向命运低头。
他讨的是活命之资,不是发家之财,因此有自己的底线:日求一饱,多余不受。
有路人见乞丐可怜散落一把铜钱在他面前,周围的乞丐蜂拥而上,争抢不休,唯有马体孝,站在原地,视若无睹,从容转身,继续前行。那份刻在骨子里的体面,是他最后的尊严。
可是狗眼看人低,有一次他在街头乞讨,被几条黄犬追咬,狼狈不堪,路人纷纷驻足围观,有人嘲笑,有人漠视。
他躲在墙角,看着眼前的冷眼与嘲讽,心中满是悲凉,却没有一丝怨怼。恰逢路边有个书生路过,见状便讨要了一支笔和一张纸,写下了一首诗,小心翼翼地将纸折好藏入怀中。
那年冬天格外寒冷,“朱门酒肉臭,路有冻死骨”不是诗句,是现实。没过多久这个饱经风霜的乞丐,便倒在了宿迁的大道旁。
风雪覆上他的身体,一片,又一片。天地依旧是干净的,仿佛所有的苦难,都未曾存在过。
几天后料理街头流民后事的差役发现了他,摸到了他怀中的那张纸,便交给了身边的读书人看看有什么信息。
展开一看,一首笔力遒劲,气势磅礴,字里行间的傲骨与悲怆的诗映入眼帘,瞬间震撼了在场的所有人。
《绝命诗》
身世浑如水上鸥,又携竹杖过南州。
饭囊傍晚盛残月,歌板临风唱晓秋。
两脚踢翻尘世界,一肩挑尽古今愁。
而今不食嗟来食,黄犬何须吠不休。
开篇自喻,漂泊无依。鸥鸟逐水而居,他逐食而走。一生如浮萍,无处可栖。一个“又”字最是锥心。日复一日的流浪,竹杖是他唯一的伴侣。
这一句暗用苏轼“竹杖芒鞋轻胜马”的典故,却少了那份旷达,多了几分苍凉。
“饭囊傍晚盛残月,歌板临风唱晓秋”,这两句很惊艳。乞讨来的残羹冷炙,在他笔下成了“盛残月”。他敲着歌板乞讨在别人眼中是卑微,在他笔下却成了“唱晓秋”。
他以诗心化苦境,以傲骨渡绝境,他身份是乞儿,灵魂却是诗人,这份从容与倔强,正是文人最动人的风骨,将风光的萧清、世事的苍凉、文人的疏放,尽皆藏于字句之间。
“两脚踢翻尘世界,一肩挑尽古今愁”,此句陡然拔起气势磅礴,是全诗最震撼人心的一联,也是马体孝风骨的极致体现。
他一生颠沛,受尽冷眼与屈辱,却从未向命运低头,一脚踢翻的,是这个待他不公的世界;一肩挑起的,是古今所有的悲愁。
这是愤懑,是不平,是千般委屈化为一腔孤勇的决绝。
“而今不食嗟来食,黄犬何须吠不休”。对于马体孝而言,气节重于性命,尊严高于温饱,哪怕饿死也绝不低头接受那份屈辱的施舍,这是他最后的坚守,也是文人最珍贵的气节。
黄犬的狂吠,正如世人的嘲笑、刁难与漠视,那些冰冷的目光,那些刻薄的话语,曾让他受尽委屈。
可到了生命的尽头,他早已看淡一切,不屑于去辩解,不屑于去怨恨,只以一句反问,彰显了自己的傲骨,你们的嘲讽,于我而言,不过是无关紧要的吠声罢了。
这般才情气节,怎会是一个乞丐所能写出?差役连忙将这首诗上报给当地县令,县令读罢大为动容,连连赞叹:“奇才!真是奇才!这般风骨,世间难得!”
县令派人四处寻访马体孝的名姓,可查来查去,终究一无所获。
无奈之下县令将马体孝体面安葬,在他的墓碑上只刻下了这首绝命诗,题曰“丐诗人翁恒之墓”——翁恒,是马体孝藏在诗中的字号。
一首诗,让一个无名乞丐,成了江南一带的传奇。人们争相诵读这首诗,感慨他的才情,敬佩他的风骨。
后来乾隆皇帝南巡途经此地,看到墓碑上的诗句,大为赞赏,亲自步其原韵和诗一首。
一个乞丐,死后竟得天子赋诗凭吊,这在中国历史上,恐怕也是绝无仅有的。这首诗的名气也从此传遍天下,惊艳了整个清代文坛。
只是在民间口耳相传,衍生出许多不同的版本。
《凤台县志》收录的版本是:“拙性从来似野牛,手携竹杖到江头。筠篮背月悲残夜,歌板临风唱晚秋。双足踏穿尘世路,一身卧遍古荒邱。从今不复傍门户,跖犬何须吠不休。”
《崇川咫闻录》的版本是:“赋性生来是野流,手持竹杖过通州。饭篮向晓迎残月,歌板临风唱晚秋。两脚踏翻尘世路,一肩担尽古今愁。而今不受嗟来食,村犬何须吠未休。”
如今流传最广的版本,则是上面解说的这一版。
但无论哪个版本,那股傲然的风骨,那种不屈的气节,从未改变。
有人问:你都沦落到要饭了,还写什么诗?
他用这首诗回答了:人可以沦落至尘埃,但灵魂不可跪;可以一无所有,但不能一无是处。
风骨,是最后一件可以穿在身上的衣裳。
马体孝死了,死在那个无人知晓的寒冬。但诗留了下来。
墓碑上没有名字,只有诗句。每一个读到这首诗的人,都在替他活着。每一次诵读这首诗,都是对他风骨的致敬。
无名,却有诗。身困尘泥,心有青云。这就够了。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.