4月文学报好书榜：沉入阅读之中，顺着水流方向

南园春半踏青时，风和闻马嘶。四月的踏春出行，只需顺着水走，便能找到春和景明处。本月推荐的新书，是众多名家打开的人生四季光影，诺奖作家古尔纳笔下是桑给巴尔岛的迷茫青年，约翰·班维尔制造幻梦对话历史名人，扎迪·史密斯走入了后狄更斯时代的文坛谜案。非虚构的风景同样纷繁，河流行旅、东北日常、养老生活、大厂工作，为个体的生活风景打开一个个新的入口。

虚构

《盗窃》

[英]阿卜杜勒拉扎克·古尔纳/著

黄协安/译

上海译文出版社

《盗窃》延续了古尔纳一贯关注的流散经验与身份困境。小说中的年轻人被指控卷入盗窃，不仅引发与家庭、社区之间的紧张关系，也逐渐揭示出更深层的社会裂痕与个人困境。但这并非真相的全部，古尔纳在三位年轻人的限知视角里来回穿梭，各自讲述着自我理解的部分，而他们都无法代表完整的事实。即便如此，三个人的命运已然发生转变，有人等来机遇，有人只是学会了忍耐。这部小说呈现了更为靠近当下的20世纪90年代的桑给巴尔面貌，古尔纳反思一个被赋予美好想象的新世界，传递故乡的友谊与爱情、欲望与背叛以及自我救赎。

《牛顿书信》

[爱尔兰]约翰·班维尔/著

普照/译

浙江文艺出版社

作为班维尔“科学三部曲”的最终部，《牛顿书信》与前两部间隔了20来年，所以尽管同样聚焦大科学家，这一部有别于前作直接讲述哥白尼、开普勒的人生故事，而从一位历史学家撰写牛顿的传记入手，当他试图解密牛顿一封神秘信件时，科学家个人的哲学思索与精神危机同构在他自己身上，生活的混乱与精神的坍塌随之而来。班维尔的语言能力毋庸置疑，他总能精准地抛出那些比喻、描写，让读者捡拾关于人的感觉、幻梦的碎片，当这些碎片拼凑起来，正是一幅晦暗不明的生活与人性的清晰图景。

《冒牌货》

[英]扎迪·史密斯/著

郭国良/译

上海译文出版社

扎迪·史密斯用真实历史当作《冒牌货》的叙述背景，没有沿袭早期作品的极繁主义叙述方式，而是采用了更为精巧、碎片化却又绵密的叙事结构。小说时间跨度数十年，场景在伦敦文学沙龙、法庭与牙买加种植园之间切换，将时代细节、文学八卦和精辟的社会评论巧妙编织，从而脱去了“历史剧的陈腐气”。作为一部借古喻今之作，小说审视了至今依然尖锐的英国殖民历史、奴隶制遗产以及种族问题。正如有评论指出，史密斯以其标志性的机智与讽刺笔触，复活了维多利亚时代的伦敦，使其与当代关于阶级、种族和性别权力的对话产生强烈共鸣。

《沉睡的人》

[法]乔治·佩雷克/著

李玉民/译

人民文学出版社

小说开篇，一个25岁的无名大学生决定退出自己的生活——不去学校，不见朋友，不回信件，每天不是沉睡、发呆，就是在巴黎街头游荡，试图以此抵抗生活这台精密运转的机器。作者佩雷克用简洁的第二人称叙述，分裂出一个旁观者的视角，审视那个正在沉入虚无的自己，精确地剖析了主人公那种“想要从主流生活中抽离”的冲动，将其放大成一场存在主义的极限实验。然而小说最动人之处在于佩雷克并未让故事止于沉睡，他没有给出廉价的安慰，也没有提供解决问题的方案，而是在一场雨中让主人公走出房间，他重新回到了时间的洪流之中。

《她和她的决心》

东来/著

重光relire ·上海文艺出版社

东来的后记是阅读这本书很重要的一把钥匙，只有取得这把钥匙后，我们才更能明白这六篇小说所表现出的某种决心。三十岁之前，她说自己的小说多以男性视角写作，直到某一天回过神来，才发现这种书写视角的“性别错位”极其隐秘并与她的成长紧密关联。随后，她以自省与剖白的方式进行改变，关注女性自身生命中微小的细节，作者好似与书中的人物一样经历着成长，而这足以成为打动读者的力量。

非虚构

《顺着水走》

何大草/著

北京十月文艺出版社

顺着水走，会与什么相遇？江水、码头、白沙、树木、村庄，还有人。何大草的动念，是想沿着河流，走得更远些，去见识更多的生面孔，去反刍往事、历史、山河，咀嚼出一点新鲜的意味。某种意义上，这是一个作家，对于人世间的深深凝视，从家门口的江安河到远方的崇明岛，地理的跃迁，风景的变换，时间的流转，一切似乎有所不同，但本质上又有什么不同呢？河流是古老的，海岛是古老的，历史与人物同样，但作家的目光是新的，在有目的与无目的之间，生活给予人们的温度，是真的。

《薄暮时分》

吴心越/著

世纪文景·上海人民出版社

社会学博士吴心越用沉浸式的田野调查将悬于高空的视角拉回地面，她以“小阿姨”的身份进入江苏两家养老院，不仅是观察者，更是参与者，在日复一日的劳作中，见证和记录老人、护理员与家属三方的博弈和情感纠葛。在她的叙述中，养老院不仅是安置“衰老”的容器，也是生命尊严、劳动价值和代际伦理重新被建构的场所，在直面现实困境的同时，也深入思索、探讨了当照护从私人领域走向社会化，该如何平衡效率与尊严、安全与自由、成本与人文等问题，是一部写给每个终将老去的人的社会寓言。

《三重思想家》

[美]埃德蒙·威尔逊/著

李小均/译

上海贝贝特·广西师范大学出版社

法国作家福楼拜有言：“一个艺术家如果不是三重思想家，他还是什么？”美国“文学通才”埃德蒙·威尔逊在他的这本随笔集里引用了这句话，并概而言之，‌真正的艺术家应兼具社会学家、文论家和思想家的三重身份。而威尔逊本人便是一位颇具典范性的“三重思想家”，唯其如此，他才得以如编者所言，以历史演进为坐标，重读普希金、亨利·詹姆斯、狄更斯等经典作家，在新知识的光照下重估其艺术价值与思想历程。他标志性地将文学评论、生平叙事与社会心理分析熔为一炉，使得每一篇随笔都能“深度理解并呈现人类经验”。

《大厂小民》

张小满/著

新经典文化·文汇出版社

关于互联网大厂，网上流传着许多经典照片和流行词，比如一张“水晶宫殿”式的办公大楼外观图，精密的流程系统准确嵌入每一个个体，每一栋楼有自己独特的语言交流系统，确保大家不会迷失自己的道路。而张小满在新作里，提供的并不仅仅是外界对大厂的这些刻板印象，更多的是对自我内心、自我成长的剖析。适应大厂和不适应大厂的个体之间究竟有哪些差异？深入大厂意味着要放弃自己特质？似乎一旦接受游戏设定，个体便身不由己，但作者给出了自己兼具理性和感性的观察，每个个体都可以提醒自己仍持有停下和退出的选择。

《欢迎再来》

白嵩/著

世纪文景·上海人民出版社

随着“东北文艺复兴”的热潮，东北这块土地的人事物再次直冲至我们眼前，但伴随着热潮的是，我们对它的理解第一时间常常是那些符号化的东西，比如广袤的黑土地、沉默的老工业废墟、被大雪尘封的小城……但这本书像一首缓缓响起的抒情曲，作者在向我们讲述一个普通的东北人家的故事。得益于作家本人是纪录片导演，他的讲述极富画面，文字又带着饱满强烈的情感浓度，这是一场关于爱的诉说。就如作家所写到的：生命无论去向哪儿，总有一个来处，那里储藏着我们人生早年的信息，映照着我们的青涩、蜕变和一次次成长。