晨读 | 施丹妮：胶州路的页码

在这座城市不计其数的小马路中选择一条看得见过去与未来的路作为春日散步目的地，离我最近的这一条，是胶州路。

胶州路近北京西路是我每日上班的地方，在楼上俯瞰，胶州路近愚园路的一侧紧邻著名的久光百货，永远人潮汹涌，车流拥堵。人们疾步穿梭于人海中，久光百货红黄蓝色外墙对着静安寺金灿灿的阿育王柱，是另一番滚滚红尘。我的年纪远不到讲古的时候，但仔细一算，竟也在胶州路上工作了十一年。

我十二三岁就在这幢楼上临窗远眺了。27年前，我母亲在我如今工作的同幢大楼上班，直至彼时单位迁至这个大院。我难掩自己的惊讶，我常常把这种难以定义的巧合视作命运。年轻的妈妈当时在一家出版机构工作，负责的是发行和营销。我去过她办公室几次，身边是忙碌的同事和清脆有序的敲击键盘声。她穿长风衣，一双走路很稳的中跟鞋，戴花色素雅的丝巾，刘海精心吹起，长发烫成大波浪，擦很淡却雅致的口红，这是我对那个年代白领最初的印象。如果我来，妈妈会准时下班，有时去静安小亭吃个麻辣烫，有时在愚园路上的麦当劳吃个小点心垫垫饥，也会带我去静安寺对面开业不久的下沉式广场伊美逛街买衣服。

有相当长一段时间，母亲与父亲工作太忙碌，我由祖父母照顾。因而我和妈妈每次在静安寺的“约会”都让我雀跃。她会事无巨细地问我学习生活情况，我像个好学生一样回答。她办公室外有一扇小窗，很多年后，我依然记得在这扇窗往外俯瞰的场景，鸽子飞过，一排排低矮的红色屋顶，瓦片在夕阳下倒映着赭色的温热的光，这道光反反复复出现在我的梦境里。

稍长些的老者会告诉你，胶州路靠近静安寺这片区域曾经是著名的农贸市场，1983年，邓小平来上海视察，看的其中一个菜场就是胶州路农贸市场。你再往前走200米左右到胶州路新闸路附近，是1936年鲁迅先生出殡的地方——万国殡仪馆，大先生出殡那天，送葬的人们依次而行。你再向前走100米，1937年，上海萃众毛巾总厂旧址在此，它货号414的蓝白条纹钟牌毛巾曾是一代人的记忆，如今它的旧厂房成了更多年轻人趋之若鹜的创意空间——现所。走过这条马路的人都难免会想，如若时光纵向标记为胶州路的页码，这册书的每一页都有传奇。

可我并不想说这些，春天散步时，涌现在我脑中的都是些细碎的画面。它是那家贻贝很好吃的法式餐厅停业后变身的老麦咖啡馆，是老麦咖啡歇业后的云南德宏咖啡，它们陪伴我度过了漫长而孤寂的写作时光；是快速帮我修好裙子拉链却只收两块钱的小皮匠爷叔和胖阿姨；是曾经居住此地几年间每周要光顾两次的花店，店主精心搭配的素雅又美的桔梗；是胶州路拐到康定路的美中美拉面、珊珊小笼；是弄堂口那个边修自行车边读书的师傅……以及十二三岁的我和妈妈挽着手荡马路，望野眼，碗里双档汤的细粉、小馄饨里的蛋皮、汤汁有点烫的虾仁生煎、夏天水果摊冰凉的妃子笑——那些如琥珀般封存的我们一同度过的时间。

每个人都在用自己的理解解构城市与街道，因此我人生中的胶州路永远不能被任何人拥有，它不停在变化，不断被经过，却在我的记忆里获得了一刻永恒。

原标题：《晨读 | 施丹妮：胶州路的页码》

栏目编辑：殷健灵 史佳林

文字编辑：沈琦华

本文作者：施丹妮