像是热恋的故土

刘建东

2025年春末，为了创作一部长篇小说，我只身来到雄安体验生活。此时，春天如同一支色彩浓郁的油画笔，已经把雄安描绘得如诗如画。道路两旁的花草树木，姹紫嫣红，绿意盎然。车窗外，街道横平竖直，一排排整齐划一的楼房，神清气爽地向远处延伸。

接我的司机姓王，30多岁。小王惬意地告诉我，他家是容城的，他们村已经拆了，他家分了4套房子，均在容西，2套自住，2套出租。他则在租车公司上班，还能有一份稳定的收入。

我在和谐园租下一套房子。和谐园位于容东片区，附近就是雄安国际酒店和悦容公园。夜色正浓，写作写累了，便从和谐园西门出来，走了不远，迎面看到一个建筑工地。工地是一个梯形的院子，行至工地大门，招牌上写着“北京大学人民医院雄安院区建设工程项目”。绿色围挡内，还看不到楼房的影子，只看得到几台塔吊。横在半空中的起重臂在缓缓移动，发出铿锵且低沉的声音，在夜色中飘荡。长长的起重臂上点缀着宝蓝色的灯带，随着起重臂的移动，那耀眼的宝蓝色，细细长长的，像是银河，将夜空照亮。靠近工地大门，目光越过一旁灯火通明的国际酒店，可以看到悦容公园高处的安和塔金光璀璨、气势雄伟。春风浩荡，雄安的夜色迷离、醉人。

散步回来，站在书房窗前，不远处，北大人民医院工地上，塔吊工作的声音仍然能丝丝缕缕地飘过来。向窗外望，视线被对面阁楼式的砖红尖顶遮挡，可闻其声，却不见其影，只是能看到不远处的夜空中，飘过一丝宝蓝色的光晕。

作为一个陌生的体验者，我急于想了解这座城市。白日里，我骑上自行车，将容东片区转了个遍。容东片区已经具备一个现代化城市的雏形，楼房林立，道路四通八达。公园多，绿色多，河流多。商服中心、奥特莱斯、中关村科技园……我观察着这些崭新的城市建筑。对于这片土地来说，虽然它们是新面孔，还带有一丝初来乍到的羞涩，可它们正在适应，正慢慢地学会成熟稳重，努力成为这座新城市的老面孔。

我越骑越远，自行车慢慢驶出了容东，沿白洋淀路进入启动区。和容东已然成形的城市面貌不同，这里还是一个巨大的建筑工地。最吸引眼球的是在建的两座高楼——中化大厦和华能总部大楼，已经具有了高耸挺拔的身姿。地标性建筑中化大厦，在蓝天的映衬下宛如一束钢铁金芦苇，向天空挺进。它的设计灵感，就来源于闪耀着水银般光亮的白洋淀，来源于淀里的金色芦苇。只是，这一束芦苇，还等待披上金色的光彩，与阳光一起拥抱收获的喜悦。

继续向东，燕赵大街以北，大学城工地自西向东延伸，遍布着大大小小的塔吊。数十个高低错落的塔吊，像是一片无与伦比的森林，喧闹而热烈，呼吸着面向未来的空气。

从启动区回来，我累得气喘吁吁，可又觉得心里有了底，有了信心，觉得自己在慢慢地熟悉这座正在快速生长的城市。这是我成为这座城市一员的开始。

几乎每天，我都要从北大人民医院建设工地旁经过，起重臂移动和吊载物品的声音，金属相互碰撞的声音，电焊的声音，各种声音纷至沓来，越来越密集。在炎热天气和盛情阳光的催促下，春天终于彻底告别，夏天风风火火地来临了。有一天，我偶然发现，不知是何时，围挡已经悄然变矮，几栋楼已经探出了身子，在向外张望。显然，它们已经迫不及待，想要超过围挡，向天空索取更广阔的空间和视野。

又有一晚，我站在窗前，晃晃因为写作而僵硬的脖颈，伸伸手臂，突然看到，在对面的楼顶之上，有一条宝蓝色的灯带在慢慢地移动，那色彩沉静而又欢快，把楼顶的那一片天空晕染得分外妩媚。这不是北大人民医院工地上那熟悉的颜色吗？这宝蓝色的光，何时上升到了楼顶？可以预想，用不了多久，在我的视野里，除了那条迷人的宝蓝色，还会有一栋栋高楼和我对视。

天气渐渐转凉，比季节变化更快的是工地上的那几栋楼的高度。它们仍在向空中伸展，几栋高楼，把北大人民医院的院子塞得满满的。塔吊仍在不懈地工作，夜晚，那宝蓝色的灯带也仍然将夜空照亮，把对面的楼顶映得色彩斑斓而瑰丽。

这天，我坐着小王的车经过北大人民医院。他感慨地说：“我就奇怪，这几栋大楼，怎么建得这么快？”看来，不止我一个人留意到了这个工地、这几栋快速生长着的大楼。这不就是雄安吗？几乎每个月、每一天，都在让你惊叹与惊喜。

车子一路行驶，景物一路变换。大学城已经不再只是塔吊的森林，取而代之的是高楼的森林。在密密麻麻的高楼面前，穿插其中的塔吊反而显得形单影只。车子经过中化大厦，我让小王停下车。我看到，不断地有人进进出出，中化大厦已经投入使用。阳光下，那巍峨的大楼闪着金光，它比淀中的芦苇更加坚固，也更加夺目。

结束体验生活，将要告别这座城市的时候，我真有些不舍，像是要离开热恋的故土。

《 人民日报 》( 2026年04月01日 20 版)