“中国性商第一人”让监管犯了难？

被多部门联合查处两个月后，自称“中国性商第一人”的周媛悄然复出，监管似乎拿她“没办法”。

“此刻你再叫我，眼神给出去，我的身体形成了一个X字……”这段魔性的“X型回眸”教程曾在社交平台引发模仿热潮，也让“黑白颠周媛”账号火速出圈。然而，课程内容被指“将女性塑造为讨好男性的角色”，引发巨大争议后，周媛在今年1月遭到全网封禁。

就在公众以为这位“性商教母”已成过往时，她换了个马甲，又回来了。

“眼神给出去”，她又回来了

3月初，有网友发现，一个名为 “你好周大宝” 的新账号悄然活跃起来。账号接连更新多条视频，并在3月8日、3月18日开启直播，其关联店铺“黑白颠性商学院”上架了两款课程。

熟悉的配方，熟悉的味道。虽然不再使用“性商”等敏感词，但视频中的肢体语言和教学内容，仍让老粉丝一眼认出——这正是此前被封禁的周媛。

此前，周媛通过“黑白颠性商学院”售卖999元至88000元不等的培训课程，教授女性如何用眼神、肢体语言“吸引男性”。一名前员工向南都记者透露，机构培训“尺度较大”，“我都觉得脸红”。

曾被多部门联合查处

周媛的走红从一开始就伴随着巨大争议。

今年1月，她的“X型回眸”视频爆火后，质疑声迅速涌现。不少网友认为，课程内容涉嫌将女性塑造成讨好男性的工具，违背公序良俗。

1月22日，其主账号“黑白颠周媛”被抖音、小红书等平台永久封禁，理由是传播低俗擦边内容。1月30日，长沙市雨花区市场监督管理局联合公安、网信、文旅等多部门成立工作专班，对其立案调查，责令立即停止全部线上线下经营活动。

彼时，有工作人员明确表示，周媛的行为“有违社会良好风尚”。

“我们只能监管公司”

面对周媛的“卷土重来”，监管部门的回应却显得力不从心。

3月31日，长沙市雨花区市场监督管理局回应新黄河记者称，该局的确对周媛立案调查并进行了处罚，但这是从市场监管领域进行的监管，“因为当时她是广告方面有违法”。

对于周媛换号复出、重启直播的行为，工作人员坦言，该局职责上“无法干涉”。

“包括说她的公司停了，她以个人的名义进行直播，因为我们只能监管公司……之后的那个处理，应该是有别的部门在介入，我们就不是很清楚。”该工作人员解释称。

这番回应揭开了当前网络治理的一个现实困境：当以个人名义从事活动时，市场监管部门的执法权限受限。公司被封了，换个人来播；账号被封了，换个马甲再来。

换号复出，成心照不宣的套路

周媛并非孤例。

从“东北雨姐”到“猫一杯”，再到“秀才”，劣迹网红换马甲复出的戏码屡见不鲜。有评论指出，“大号‘练废’了，马甲成‘后路’，已成心照不宣的套路”。

这些网红被封禁后，往往通过新账号“借号还魂”，迅速召回老粉丝，继续圈钱。平台审核似乎总慢人一步，待网友靠“人脸识别”举报后才采取封禁措施。

“平台既然能够通过对海量数据的分析精准洞察消费者需求，何不将这一套算法用于对劣迹网红账号的切实监管？”自贡网评论文章发问。

法律怎么看？

广东联睿律师事务所律师杨天智曾就周媛课程发表看法。他指出，性商课程本身涉嫌违反公序良俗；如存在露骨性描写与色情教学内容，则可能违反《治安管理处罚法》，情节严重甚至可能构成“制作、复制、出版、贩卖、传播淫秽物品罪”。

他同时提醒，这类课程容易引发消费纠纷，“效果因人而异，不易量化或认定”，消费者维权困难。

该拿“换号复出”怎么办？

面对劣迹网红的“换号复出”，仅靠单一部门、单一平台的监管已显捉襟见肘。

有观点建议，应启动自然人信用体系，多部门联动实施惩戒措施。一旦网红因违法违规被处理，应在其账号上贴出处罚公告，打破平台之间的信息壁垒，合力共治。

更关键的是切断商业变现链条。禁止直播带货、禁止商务合作，让劣迹网红发现“无利可图”，自然会偃旗息鼓。

正如中央网信办2025年末发布的《关于规范网络名人账号行为管理的通知》所指出的，网络治理需要平台融合技术与法治，对照“负面清单”进行实时画像，实施拦截。