十日谈·“老马路”变迁 | 楼耀福：消失的南门外大街

嘉定南大街再向南延伸，过护城河南门吊桥，原先有一条南门外大街。

1965年，我到嘉定工厂做工，厂在南门外横沥河两岸。我住的宿舍墙外就是南门外大街。工余时间，我们经常三两结伴去街上转悠，弹硌路铺设的石块由于年代久远，走的人多，在晨光或夕照下锃光发亮。路过轴承厂门口，街路两侧菜场、肉庄、米店、茶馆、邮政所、理发店、杂货店、铁匠铺、水果店、药店、点心店、饭店、生产资料门市部……鳞次栉比，白墙黛瓦的民居参入其间。

我们有时择河边小路横沥街去南门外大街。横沥街的民居面河，多户人家门外有水桥、码头。向北行走几十米可见护城河和旧颓的南水关。南门外大街靠吊桥桥堍有一家饭店，下了班，我们在那里吃阳春面，2两面8分，3两面1角。每逢发工资的日子也会奢侈一下，叫上一盆爆炒猪肝，2角7分。

街上的理发店，我一个月去一次，剃个头1角钱。那老式的座椅可转动，也可放下让你躺着。那时嘴角和两鬓刚刚开始多了些胡须，师傅会问：“要不要修面？”我说：“要。”那真的是一回很舒坦的享受，先是热毛巾敷，耳边听得见剃刀在刮布上“嚓嚓”的摩擦声，再后面就是我闭着眼经历师傅那专注的一丝不苟的过程。

我也经常光顾南门的邮政所，站在门口的报栏前读新闻，在那里寄信，买一些零星的文学期刊。

菜场是早市居民人来人往摩肩接踵之地。逢周末我们回市区那天，常为家里带些时蔬河鲜。蚕豆上市时，因为嘉定蚕豆特别嫩糯，一整袋一整袋地买，一下班，用绳扎在自行车后的书包架上，往市区骑行，两脚蹬得飞快。吃螃蟹的季节，附近乡里农民在河里捕捉后，也会拎到菜场附近兜售，花上三五角钱就能买上一串。

菜场对面的茶馆早晚很热闹。嘉定的茶馆规模大些的称“书场”，规模较小的称茶馆。“书场”有说书弹唱艺人专业演出，而茶馆唯有茶客们自娱自乐。厂里吕师傅年轻时在部队当过文艺宣传员，他上台唱沪剧《罗汉钱》《卖红菱》《陆雅臣卖娘子》很受欢迎，演锡剧《双推磨》尤为精彩，本应男女二人对唱的角色，老吕一人独当，时而在这边唱男主角何宜度，时而又在那边唱女主角苏小娥，伴之以推磨的动作，绘声绘色。可惜茶馆的那种欢乐情景在1966年以后的几年已经不再。

半个多世纪之后，当年街上的许多场景还时时在我眼前晃现。茶余饭后，我常常沿环城河畔步道经南水关公园去那里散步。南水关修缮后已成为上海市文物保护单位，南门吊桥仍在，只是南门外大街已荡然无存，街上原先的工厂、学校、商店、菜场、茶馆和民居都已拆迁，取而代之的是一片绿地。

春天的时候，沿途梅花、白玉兰、樱花、紫藤花相继盛开。大片草坪由黄转绿，有孩子在那里放飞风筝，河滩有人垂钓，享受悠闲。一次，我过南门吊桥，忽然听到有人在草坪上唱：“推呀拉呀转又转，磨儿转得圆又圆，一人推磨像牛车水，两人牵磨像扯蓬船。推呀拉呀转又转，磨儿转得圆又圆，上爿好像龙吞珠，下爿好像白浪卷……”那正是锡剧《双推磨》的唱词。草地上一对六十岁左右的男女边唱边做动作，一台手机在播放伴奏音乐，另一台手机搁在支架上录像。唱完一曲，两人又唱沪剧《卖红菱》，通过视频号向朋友们实况转播。我在他们面前站立很久，为他们鼓掌的时候，我忽然想到，南门外大街虽已不在，但是世上有些东西是不会消失的。

原标题：《十日谈·“老马路”变迁 | 楼耀福：消失的南门外大街》

栏目编辑：殷健灵 史佳林

文字编辑：沈琦华

本文作者：楼耀福