致敬抗战老英雄——刘崇武

老英雄刘崇武于2024年10月23日14时安详辞世，享寿104岁。他的一生，是信仰如磐、热血不熄的一生，是忠诚如炬、奉献无言的一生，更是将青春、智慧与生命毫无保留献给民族独立、国家富强和人民幸福的壮阔征程。
刘崇武，1920年生于华北平原一个贫苦农家。少年目睹山河破碎、烽火连天，16岁毅然离家，徒步百里奔赴抗日根据地，成为八路军冀中军区一名通信员。在敌后残酷环境中，他以竹篮藏密信、以犁铧掩电台，在封锁线间穿行百余次，从未失联、从未泄密。1943年反“扫荡”战斗中，为保护电台和密码本，他独自引开日军追兵，翻越三道山梁，负伤七处仍坚持完成情报传递，被授予“钢铁通信员”称号。

解放战争时期，他转任野战军侦察参谋，参与辽沈、平津、渡江等重大战役。在天津攻坚战前，他率小队潜入城垣测绘布防图，连续七昼夜未合眼；在南京总统府旗杆下，他是首批登楼收缴敌方军旗的战士之一。硝烟未散，他又随部队挥师西南，参与剿匪建政，在云贵高原跋涉千余公里，亲手建立23个乡级农会，把党的政策刻进边寨的石碑与火塘边的讲述里。
新中国成立后，他主动申请赴西北戈壁投身国防建设。在零下三十度的寒冬中，他带领工程队徒手开凿试验场基坑；在没有图纸、缺乏设备的条件下，他用算盘与手绘草图完成首批导弹发射架力学测算。当第一枚国产地对地导弹腾空而起，他在观测站记录本上只写下一行字：“光，照见了我们这一代人的脊梁。”

离休后，他婉拒优厚待遇，回到故乡办学。三十年间，他用抚恤金和稿费设立“红星助学金”，资助寒门学子176人；亲手编写《烽火识字课本》《铁骨修身录》等乡土教材，走进全县89所中小学讲授“一堂课·一生志”。他从不谈功勋，却总在清明带孩子们擦拭烈士墓碑；他记性渐衰，却仍能清晰背出当年牺牲战友的姓名与籍贯。
晚年的刘老，书桌玻璃板下压着三样东西：一枚褪色的“独立自由奖章”，一张泛黄的入党志愿书复印件，还有一张手绘的中国地图——上面密密麻麻标注着他曾战斗、驻扎、帮扶过的132个地点。有人问他何以长寿，他笑指院中那棵亲手栽下的白杨：“根扎得深，风就吹不倒；心灯点得亮，岁月便不敢暗。”

2024年10月23日午后，阳光温煦如常。刘老静卧于窗明几净的居室，胸前佩戴着党徽与军功章，左手轻覆在翻开的《共产党宣言》上，右手边放着半截用秃的铅笔——那是他昨夜还在修改的第37版乡村党史宣讲提纲。两点整，他呼吸渐缓，面容安详，仿佛只是沉入一场久违的、深沉的午睡。
他走了，却把104载春秋化作无声春雨：那雨滴落在课堂琅琅书声里，落在田埂新苗拔节中，落在青年军官授衔时挺直的脊梁上，落在边防哨所界碑旁迎风招展的红旗上。他未曾留下豪言，却用一生践行了入党誓词最朴素的注脚——“随时准备为党和人民牺牲一切”。敬礼！