网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

蔡磊透露身体近况:四个人同时搀扶也无法迈步,感觉最对不起的就是妻子

0
分享至

3月29日,渐冻症抗争者蔡磊发文透露身体近况:最近四个人同时搀扶也已经无法迈步挪动了。由于太过专注做一件事情,六年仿佛一场梦,忘记了春夏秋冬,只记得人间冷暖。


蔡磊发文透露身体近况

据封面新闻2月28日报道,2025年末,渐冻症抗争者蔡磊称自己的病情已进入终末期。身体控制权一点点被剥离,每一次吞咽都可能引发呛咳,能顺利摄入水、上卫生间成了他衡量一天是否过得好的标准。

尽管身体状况艰难,蔡磊仍未放弃他的另一场战斗——继续为攻克渐冻症而努力。过去六年里,他和团队已投入大量精力与金钱,在科研、药物推动、患者支持等层面带来许多改变。如今,他仍在与时间赛跑。


蔡磊近照(图片由受访者提供)

2019年9月30日的一个午后,在北京大学第三医院神经内科门诊,时年41岁的蔡磊确诊肌萎缩侧索硬化(ALS,俗称渐冻症)。这一罕见病病因不明,尚无法治愈,不少患者的生存期仅3至5年。

在自传《相信》中,蔡磊形容自己的人生在那一天被“劈成了两段”。他是河南人,出生于1978年,当时在京东集团担任副总裁,确诊前一年刚与妻子段睿结婚,两人的儿子刚刚出生,生活原本正蒸蒸日上。

来源:荆楚网综合@蔡磊、封面新闻

此前报道

蔡磊又踏入一个本命年:我已经一年不知道吃的是什么

2月16日,农历除夕,暖阳穿透玻璃窗,在蔡磊北京住所20多平方米的房间里铺展成一片温柔的光晕。他的身体被“渐冻”在方寸之间,但他依然通过眼控仪精准地与外界连接,用眼睛“说话”、用目光“工作”。 如今,蔡磊在这里迎来丙午马年,踏入人生又一个本命年。但即便春节来临,这间卧室兼“作战室”里依旧没有节日的停歇,如同过去数不清的日夜一样进行着一场与渐冻症的无声“冲锋”。

在刚刚过去的2025年,蔡磊这个名字与渐冻症形成了无可分割的公共联结。蔡磊的年度,是一张由多次热搜、海量网络关注织就的传播图谱,更是一部从极致的个人抗争扩展至全社会协同“破冰”的动人叙事。

“一如既往地在卧室全天办公,持续冲刺。”当被问及如何度过这个马年春节时,他的回答简洁、直接,通过眼控仪一字一字敲出。攻克渐冻症,是一场与死神竞速的冲刺,必须全力以赴。除夕晚上怎么安排?蔡磊回复:“我都忘记了今天是除夕,正在研究AI呢。”

蔡磊近照 受访者供图

病痛早已剥夺了蔡磊最基础的生活感知,“我已经一年不知道吃的是什么。”这个阖家团圆的除夕,他能给自己的唯一“放松”,只是抽出两个小时,和家人一起看春节晚会。当被问及是否想去现场看春晚时,蔡磊满是期待又充满无奈:“主要是身体不允许,身体康复可能会,期待!”

本命年:

用眼睛“策马”向前

“坚持龙马精神,希望马到功成”

1978年出生的蔡磊属马,如今,他正迎来人生又一个十二年的生命轮回。马,在中国文化中象征着奔腾、奋进与不息的生命力。

当被问及会用哪些与“马”相关的词形容自己时,他的回答掷地有声:“继续一马当先,坚持龙马精神,希望马到功成!”

这绝非口号。2025年,蔡磊这个名字多次登上网络热搜,相关话题阅读量以数亿计。他的形象从一名令人同情的病患,彻底转变为一名组织科研攻坚、撬动社会资源协同攻克人类难题的“指挥官”。

然而,蔡磊的个人处境在急速下坠。2026年年初,蔡磊的身体功能评分已降至个位数,全身上下只有眼球能动,起身需要4人协助,夜晚因疼痛麻木十余次醒来,说话的能力已完全丧失。

“确实这场抗争太过艰难了,我持续接近最残忍的疾病终点状态。”他坦承,被誉为“世界五大绝症”之首的渐冻症,依然需要全世界科学家的持续努力。

但他所推动的公共事业却在加速攀升。蔡磊告诉记者,在过去的2025年,他和小伙伴们通过与全球60多个顶尖科研团队深入交流,实现与50多家生物科技公司以及10余家医院深度合作,推动了近百个渐冻症科研合作项目。

蔡磊一家三口

最令人振奋的是,联动多家创新药企与顶尖医疗机构,助力15个药物管线及治疗技术实现临床转化突破。其中,ALS(肌萎缩侧索硬化,又名渐冻症)联合实验室在机制研究、基因测序、新药临床等多个维度取得实质性进展,发表数篇科研论文,推动多项前沿技术进入实用阶段。

心愿:

攻克渐冻症

让全世界渐冻症患者获新生

春节的主题是团圆与新生。对于蔡磊和他的家庭而言,“新生”被赋予了截然不同、重于千钧的含义。

记者问及与爱人和孩子是否有专属的春节约定,他的回答没有一丝修饰,却让听闻者动容:“没有。攻克渐冻症,拯救生命,活下来是我对家人唯一的约定。”

这份约定,支撑着他将每一天都过成冲刺日。“工作精神状态和过去一样,依然每天全天工作到晚上十一二点。”他的身体需要护工频繁拍打以缓解压痛,但精神从未离开过前线。

他的新年愿望简单到极致:“攻克渐冻症,我和全球约50万名渐冻症患者都能活过来。”这个“活过来”,是他和全球50万个家庭,最期盼的马年新生。

信念:

加快科研进程

攻克渐冻症的曙光就在前方

蔡磊的故事,早已超越了个体与疾病抗争的悲情叙事,演变为一场凝聚了科学、商业、公益与全民共情的复杂社会行动。

2025年,为他拍摄的纪实节目引发广泛关注与传播,他发起的公益行动收获众多网友支持与参与,他持续推动渐冻症患者家庭支持体系落地与试点建设。他像一座燃烧的灯塔,照亮了罕见病群体被忽视的角落。

“我个人更难了,但病友们的整体希望更大了,攻克渐冻症的曙光就在前方。”这是他对自己2025年人生变化的总结。他将个人的磨难,化为推动攻克渐冻症的不熄火炬。

对于病友,他的春节问候务实而温暖,委托妻子在“破冰驿站”直播间的伙伴送去祝福。所有的情感与鼓励,最终都汇流到一个坚定的目标上:加快科研进程,结束这场灾难。

“科研的过程就是一直失败,但突破也是一夜之间,这就是科学的规律,人类就是这样一点点地进步并形成几何加速效应。”他坚信,距离改写人类历史的突破越来越近,最近三年已经实现了对部分基因型渐冻症的攻克,未来全体渐冻症患者都将迎来重生。

马年春节的钟声即将敲响。蔡磊的房间里,阳光与屏幕的光线交织。光标仍在跳动,那是指令,是笔墨,是50万份求生意志凝聚成的火焰,射向人类医学最坚硬的冰川。

“相信最艰难的时刻会迎接最精彩的故事结局。”蔡磊如是说。这个马年春节,没有烟花与盛宴,只有一个用目光策动千军万马的男人,在寂静中,为无数人奔跑、冲刺,争夺一个共同的、关于“新生”的未来。

责任编辑:戴丽丽_NN4994

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
讽刺!泰国助教揭秘亚锦赛真相:我们最怕的人被中国女排自己弃用

讽刺!泰国助教揭秘亚锦赛真相:我们最怕的人被中国女排自己弃用

金毛爱女排
2026-09-01 20:17:24
TVB"七魔女"罕见聚齐:二十年老友记,比港剧好看

TVB"七魔女"罕见聚齐:二十年老友记,比港剧好看

娱乐追光侠
2026-09-02 14:10:22
688496,可能因重大违法强制退市

688496,可能因重大违法强制退市

每日经济新闻
2026-09-02 10:12:10
96岁李嘉诚终究走完了人生路,生老病死谁也没辙,钱赚得再多也带不走,可他一辈子在商海拼出的名气和故事,早被老百姓牢牢记在心里

96岁李嘉诚终究走完了人生路,生老病死谁也没辙,钱赚得再多也带不走,可他一辈子在商海拼出的名气和故事,早被老百姓牢牢记在心里

叮当当科技
2026-09-02 11:19:30
CCTV5直播中美女篮大战,王思雨受伤,韩旭打热身赛,12人名单明朗

CCTV5直播中美女篮大战,王思雨受伤,韩旭打热身赛,12人名单明朗

体育大学僧
2026-09-02 09:24:48
新《重案六组》开播翻车?“还我季洁”冲上热搜,争议全指向她

新《重案六组》开播翻车?“还我季洁”冲上热搜,争议全指向她

追星雷达站
2026-09-01 20:14:08
梅西退役,“新梅西”终于等来千载良机!32岁,还能踢一届世界杯

梅西退役,“新梅西”终于等来千载良机!32岁,还能踢一届世界杯

体育世界
2026-09-02 12:39:14
李想:新一代理想MEGA是全世界最好开最舒适的MPV

李想:新一代理想MEGA是全世界最好开最舒适的MPV

CNMO科技
2026-08-31 10:47:11
受罕见暴雨影响,温州全市中小学、幼儿园连续停课两天

受罕见暴雨影响,温州全市中小学、幼儿园连续停课两天

澎湃新闻
2026-09-02 21:00:26
泽连斯基警告:所有航空公司不要飞越俄罗斯上空,俄空域不再安全!普京:属于“国家恐怖主义” 将回应,不会同 “恐怖分子”谈判

泽连斯基警告:所有航空公司不要飞越俄罗斯上空,俄空域不再安全!普京:属于“国家恐怖主义” 将回应,不会同 “恐怖分子”谈判

每日经济新闻
2026-09-02 21:35:47
疯了吗?5个月大跌60%,中报业绩大亏,却被5家外资集体重仓持有

疯了吗?5个月大跌60%,中报业绩大亏,却被5家外资集体重仓持有

财经智多星
2026-09-02 09:22:58
星宇股份董事长回应“解约应届生”

星宇股份董事长回应“解约应届生”

封面新闻
2026-09-02 12:39:04
上合峰会开完,普京允许扩员,中俄均有各自人选,形势对美国不利

上合峰会开完,普京允许扩员,中俄均有各自人选,形势对美国不利

阿天爱旅行
2026-09-02 14:53:23
劝退107名应届生引爆连锁反应!星宇事件后,有车企供应商怕丢欧美订单,不敢随便裁员

劝退107名应届生引爆连锁反应!星宇事件后,有车企供应商怕丢欧美订单,不敢随便裁员

火山詩话
2026-09-02 05:32:35
《街霸》电影春丽演员发新照 丰腴大腿愈发还原

《街霸》电影春丽演员发新照 丰腴大腿愈发还原

游民星空
2026-09-01 21:16:34
梭子蟹正大量上市,但是为啥买的人却不多?商贩:懂行的人太多了!

梭子蟹正大量上市,但是为啥买的人却不多?商贩:懂行的人太多了!

小谈食刻美食
2026-08-31 08:25:50
泰国女子酒吧逃单遭硬核惩罚,签下卖发合同抵债,当场被侍者剃光头

泰国女子酒吧逃单遭硬核惩罚,签下卖发合同抵债,当场被侍者剃光头

全球吃瓜现场
2026-09-01 19:35:07
《富爸爸穷爸爸》作者自曝负债12亿美元:“我靠借贷致富”,还嘲笑日本人存钱是“往油箱里灌水”

《富爸爸穷爸爸》作者自曝负债12亿美元:“我靠借贷致富”,还嘲笑日本人存钱是“往油箱里灌水”

投资者内参
2026-09-02 17:53:22
微短剧统一标识启用

微短剧统一标识启用

经济观察报
2026-09-01 15:33:36
大跌!大幅下调!

大跌!大幅下调!

江南晚报
2026-09-02 20:03:33
2026-09-02 22:08:49
极目新闻 incentive-icons
极目新闻
全球眼,中国心,瞭望者,思想家
418931文章数 956718关注度
往期回顾 全部

头条要闻

7人豪宅楼盘看房被困电梯呼叫铃还无反应 售楼部回应

头条要闻

7人豪宅楼盘看房被困电梯呼叫铃还无反应 售楼部回应

体育要闻

一次有奖问答,让他成为欧冠主帅

娱乐要闻

香港武打影星陈观泰离世,终年80岁

财经要闻

北京首钢园数采中心停运,“百万小时”产能目标的账还算得过来吗?

科技要闻

凌晨最强模型上新,Claude Fable 5.1发布

汽车要闻

全新理想MEGA售50.98万 这一次“移动的家”更舒适更灵活

态度原创

旅游
本地
时尚
教育
公开课

旅游要闻

「侠客岛」7500公里外遥远的相似

本地新闻

昆明的雨,解锁汪曾祺的浪漫雨季

白衬衫不火了?早秋穿“棕色衬衫”更高级好看

教育要闻

不要给孩子太多消费性快乐

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版