1956年王家烈奇怪地问：你的右腿呢？军区司令：被贵军借走未还

1956年贵州新春茶话会上，已经当上省政协副主席的王家烈，正慢悠悠和各界人士寒暄打招呼。走到休息区的时候，他忽然盯住一位独腿将军的空裤管，忍不住上前发问。谁料将军笑着说出来的回答，直接让他愣在原地，这背后藏着一段刀光剑影的往事。

这位将军名叫钟赤兵，出生湖南平江一个穷苦工人家庭，父亲是码头帮工，在他两岁的时候就被雇主欺压得病重去世。为了贴补家用，他十二岁就出门做工讨生活，从小尝够了被上层阶级压迫的滋味。后来跟着闹革命，他特意把名字从志禄改成赤兵，发誓要让全天下受苦人都翻身解放。

他跟着彭老总参加了两次打长沙，还有中央苏区的反围攻战斗，打仗素来不要命。刚上战场没多久，他就被敌人子弹打断一根手指，愣是没吭一声继续战斗，直到打完才发现手指已经找不到了。因为表现太出彩，不到二十岁他就拿到了中央颁发的三等红星奖章，成了大家都认的战斗英雄。

没几年他就升成红五师政委，搭档是军中猛将李天佑，两人配合默契，一路从湘江打到遵义，给部队立了无数功劳。1935年红军为了甩掉川军围堵，决定回师贵州二渡赤水，走到娄山关的时候，正好撞上王家烈的部队提前埋伏拦路。那时候红三军团缩编，钟赤兵改任12团政委，彭老总把夺取娄山关的硬任务，交给了12团和13团。

13团率先发起冲锋，顶着炮火拿下了山顶阵地，没想到敌人不死心，集结重兵疯狂反扑，还把13团的电台炸了，13团和山下彻底断了联系。钟赤兵眼看情况越来越急，带着一营就往山上冲，那天偏偏赶上雷雨天，大雨混着敌人的炮火，整个山头打得跟人间炼狱似的。可红军战士没一个退的，硬拼硬杀拿下了点金山这个制高点。

敌人又疯了一样往点金山冲，双方火力拉满，打得难分胜负，激战正酣的时候，一串炮弹落到钟赤兵身边，弹片直接炸伤了他的大腿。战士们要抬他下去，他硬撑着说只是擦伤，不下火线，抱着枪继续指挥战斗，直到彻底打退敌人，拿下娄山关关口，他才支撑不住倒了下去。大伙凑过去一看，他的整条腿都血肉模糊，赶紧抬下山送医。

因为耽误了最佳治疗时间，伤口已经感染坏死，必须截肢保命，可当时条件太艰苦，别说麻药，连正经手术刀都没有。医生只能拿砍柴刀和锯子给他做手术，钟赤兵疼得醒了又晕，晕了又醒，做完手术整个人都虚弱得说不出话。谁料到伤口还是没稳住，再次感染发起高烧，连着做了三次截肢手术，才总算把命保了下来，可他永远失去了右腿。

毛主席后来特意来看他，见他情绪不高，还故意开玩笑宽慰他，说该在娄山关立个石碑，写上钟赤兵在此失腿一只。钟赤兵被逗笑，也慢慢从失去腿的阴霾里走出来，革命的决心反而更坚定了。要长征的时候，彭老总心疼他的身体，犹豫着要不要把他留下养伤，他死活不肯走，说哪怕剩一条腿，也要跟着部队走，革命到底。

毛主席被他的决心打动，特意跟彭老总说，这么年轻就这么英勇，是个英雄，一定要带上，安排他去中央休养连。就这么着，钟赤兵拄着一根拐杖，靠着仅存的一条腿，走完了艰苦卓绝的长征路。抗战爆发后，组织安排他和一批身体不好的同志去苏联进修，一边养病一边学习，他人在国外，心天天挂着国内的抗日战事。

听说彭老总指挥百团大战歼灭三万多敌人，他激动得拉着战友拥抱庆祝，完全忘了自己只有一条腿，一不小心摔在地上，逗得满屋子战友哈哈大笑。解放战争打响，他立刻回国，先后担任北满军区政治部主任、东北民主联军总后勤部部长，就算没法去前线拼杀，也踏踏实实给前线部队做后勤，半点不敢懈怠。

新中国成立后，他先后担任中央军委民航局局长、贵州省军区司令员，始终在一线为国家出力。1956年这次茶话会，他就是以省军区司令的身份参加，谁知道就这么巧碰上了当年的老对手王家烈。王家烈不知道他的经历，盯着他的空裤管好奇发问，就有了开头那番对话。

听完钟赤兵的解释，王家烈瞬间明白过来，连忙鞠躬道歉，说自己真是罪过，早就听过钟赤兵的大名，怎么怪罪都认。钟赤兵却特别大度，说过去的事都翻篇了，现在咱们都是一起建设贵州的自己人，不用再提过去的对错。王家烈听完又感动又羞愧，当场就红了眼眶。

那一代革命者的意志真的没人能不服，钟赤兵年纪轻轻失去一条腿，却从来没有想过掉队，从长征到建设新中国，一辈子都在拼。别说放在当年那种艰苦环境，就是放到现在，能扛住这种打击还能一直奋斗的人，都够称得上一句真英雄。

参考资料：人民日报 独腿将军钟赤兵的传奇人生