Sora的“死局”被项立刚早已前瞻：技术再牛，不如“能赚钱”

2026年3月25日，OpenAI正式关停了Sora。

这个曾经被捧为“视频的GPT-3.5时刻”的产品，从惊艳全球到黯然退场，只用了短短两年。

上线五天下载量破百万，登顶App Store免费榜，奥特曼亲自下场玩“cameo权限”——那时候所有人都觉得，AI视频的“iPhone时刻”来了。

但热度和炫技般的视频生成技术进展，并没有为Sora带来扎实的商业化进展。

硅谷风投机构a16z合伙人Olivia Moore在社交媒体上晒出的SensorTower监测截图显示，Sora APP的30天用户留存率1%，60天用户留存率0%。

一个APP，100个人下载，一个月后只有1个人还留着，两个月后一个人都没了——这哪里是产品，分明是烟花。

而就在Sora关停的同一天，国内玩家在做什么？

快手可灵AI交出的成绩单是年化收入运行率超3亿美元，预计2026年收入同比翻倍。

字节的Seedance 2.0已经在短剧赛道跑通商业闭环，单集制作成本压到几千块，月产超1万部。

这一进一退之间，藏着AI产业最残酷的真相：技术再牛，不如“能赚钱”。

其实，这个结局早被一个人看透了。

一、两年前的一场争论

2024年2月，Sora刚发布那会儿，360创始人周鸿祎公开表示“中国跟美国的AI的差距在加大”。

财经评论员们更是语出惊人，有人甚至把这事跟“国运”挂上钩，说美国在AI上又甩了中国一条街。

就在举国上下焦虑到不行的时候，项立刚站出来了。

他当时说了一句后来被反复引用的话：“人工智能这样的领域，最后比拼的就是综合国力。”

你没听错，这位中关村信息消费联盟的理事长，在Sora最火的时候，泼了一盆冷水。

他的逻辑其实特别简单：一个产业的发展，从来不是某一项技术的出现可以标志的。

只要是一个大产业，最后就是综合国力的比拼。

项立刚当时还说了另一个判断，现在回头看，简直是神预言。

他说：“产业不是一项技术，也不是一篇论文，更不是相互评奖。产业是多维度形成的综合能力，它需要用产品和服务证明自己。”

说白了，项立刚在两年就点明了Sora的死穴——这个东西技术很牛，但它赚不了钱。

但当时谁听他的呢？那时候的舆论场里，Sora就是“神”，任何质疑都被当成“酸葡萄”。

项立刚甚至用了一个特别扎心的比喻：“中国的很多老人看着美国，就像那个等待渣男来娶自己的大龄女孩。失落中带着悲怆，其实他们自己知道，他们永远等不来那个渣男了。”

这话说得够狠，但回头一看，真准。

二、Sora为什么会死？

2025年9月，OpenAI推出了Sora独立App，上线5天下载量突破100万，冲上美国App Store总榜第一。

奥特曼亲自下场玩“cameo权限”，把自己的脸授权给用户随便生成视频，社交媒体上到处都是奥特曼在跳海草舞、奥特曼在打篮球。

当时所有人都觉得，Sora要起飞了。

但好景不长。Appfigures的数据显示，2025年12月下载量环比下降32%，2026年1月再降45%。那30天留存率1%、60天留存率0%的数据，就是Sora商业逻辑崩塌的终极注脚。

问题出在哪？澎湃新闻的一篇分析挖得特别深。Sora的死，源于双重资源错配。

第一个错配是技术路线与商业价值的背离。OpenAI打造Sora的初心，并不是为了服务内容产业，而是为AGI愿景构建“物理世界模拟器”。

它花了大量算力去模拟流体运动、碰撞物理、光线折射——这些在学术上确实很牛，但对商业视频创作来说，核心需求是什么？是内容与成本的可控性。

行业数据显示，Sora商用级内容的生成命中率只有5%到10%，十次调试可能只有一次达到可用标准。

生成一分钟高质量视频的推理成本高达30到50美元，用户反复试错五六次，单条成片成本就突破200美元。

你想，一个短剧一集制作成本才几千块人民币，你用Sora一分钟就烧掉200美元，谁用得起？

第二个错配是产品形态与用户需求的错位。

Sora App几乎就是TikTok的镜像复刻：竖屏信息流、“Characters”分身功能、一键跟拍模板。

但问题来了：一个可持续的内容社区，需要的是真实的人和真实的生活。

绝大多数人下载Sora只是为了生成一条猎奇视频，新鲜感褪去后再无打开理由。

这对多线作战、算力资源捉襟见肘的OpenAI来说，无疑是巨大的资源浪费。

Sora负责人比尔·皮布尔斯此前曾公开承认，Sora 2的商业模式“完全不可持续”。

这话说出来的时候，其实已经判了Sora死刑。

再来算一笔账：SemiAnalysis测算，Sora日均运行成本在1500万美元左右，年化烧钱速度约54亿美元。

而从上线至今，Sora应用程序内总收入仅约210万美元。54亿对210万——这数字对比，惨不忍睹。

奥特曼在内部信里说，关停Sora是因为“算力需求增长，需要做取舍”。但说白了，就是烧不起这个钱了。

三、一个老通信人的“降维打击”

项立刚凭什么能在两年前就判断Sora走不远？答案其实藏在他的履历里。

他是中关村信息消费联盟理事长，做了几十年通信产业。

他太清楚一个道理：技术从实验室到商业化，中间隔着一道叫做“产业生态”的鸿沟。

在接受上海证券报采访时，项立刚说了这么一段话：“政府工作报告对人工智能发展的部署，已从概念层面转向具体落实，推动人工智能加速落地。

人工智能并非局限于多模态通用大模型，也不仅限于芯片与算力布局，而是将培育全新产业生态，构建完整产业能力。”

你看，他的视角从来不是“这个模型多牛”，而是“这个东西能不能落地”。

项立刚有一个判断今天看来特别准：“中美两条不同的路。

美国依托资本炒作概念，把多模态通用大模型弄成了人工智能。

中国对人工智能的理解更为清醒，除了基础的技术之外，更重视场景、更重视实用，基础建设做得更加扎实，能力也更强。”

这段话发表在Sora刚发布、舆论一片唱衰中国的时候，是需要勇气的。但他赌对了。

为什么他能这么准？因为他看问题的维度不一样。

大多数人看AI，只看技术参数、论文数量、模型大小。

项立刚看的是产业：电够不够用？人才够不够？基础建设跟不跟得上？产业链完不完整？

他在文章里写：“当举国的力量在做一件事情的时候，美国的基础建设能力和社会效率早已经在捉襟见肘。

美国今天已经无力去干一件大事。

人工智能要发展，他们把芯片吹上了天。

但是首先电就不够用，而且对于美国而言，不是一年两年能解决的。”

这话听着刺耳，但Sora的结局，就是最好的注脚。

四、Seedance向左，可灵向右

就在Sora关停的同一天，国内AI视频赛道的玩家们，正在走两条完全不同的路。

先说字节的Seedance。这个模型放弃通用电影级生成路径，走的是短剧赛道的垂直深耕。

今年春节，孙悟空打灭霸、成龙对战李连杰等视频席卷各大平台，马斯克在X上转发，媒体贴上“颠覆好莱坞”的标签。

但真正值得关注的是它的商业逻辑：Seedance的算力优先保障自有的即梦、豆包等平台，以及番茄小说、红果短剧等生态合作伙伴。

内部转化链路极短——番茄小说的IP储备直接变成短剧剧本，Seedance生成视频，红果短剧分发，抖音流量加持。

整条链路尽量闭合在同一体系内。

再看数据：Seedance 2.0接入掌阅科技旗下泡漫平台后，单集漫剧制作成本从2000元降至200元，月产超1万部。

阅文集团已宣布接入，将《庆余年》《鬼吹灯》等头部IP开放授权，探索“AI二创+正版分成”模式。游戏科学CEO冯骥评价其为“地表最强视频生成模型”。

而快手可灵走的是另一条路：对个人开发者和大型企业无差别开放API，功能不做阉割，按调用量计费与企业定制套餐并行。

截至2026年1月，可灵的年化收入运行率超3亿美元，管理层表示有信心实现全年收入同比翻倍。

API服务覆盖149个国家和地区超3万家企业客户，海外市场贡献了约70%的收入。

两者路线差异的背后，是两种商业逻辑的对撞：Seedance选择深耕国内内容产业，把自己嵌入字节的自有产业链，变现效率高，但对版权合规高度依赖；可灵选择无差别开放，用全球规模分摊风险，但商业变现在很大程度上依赖合作伙伴的二次转化。

但不管走哪条路，这两家都有一个共同点：它们都在赚钱。

而Sora，只会在烧钱。

五、AI产业的本质不是炫技，是“能不能嵌入真实工作流”

新华社在评论Sora关停时，用了这样一个标题：《硅谷手记｜关停Sora，OpenAI的“断舍离”与AI新赛点》。

文章里有一句话特别关键：“产业竞争的关键正在转变为商业化效率和落地能力，产业核心价值正从消费级‘爆款’产品转向企业级应用场景。”

这恰恰是项立刚两年前就点明的道理。

Forrester副总裁兼首席分析师戴鲲在接受采访时说：“AI视频生成对算力和运维资源的消耗远高于文本与代码，但短期内难以形成稳定、可预测的收入模型。

OpenAI收缩高成本、低确定性的业务线，转向企业级核心能力，是典型的战略性的优先级重新排序。”

那什么是真正能跑通的？看看Seedance和可灵就知道了。

Seedance的短剧Agent，让“5人8天完成60集”成为现实。

华策影视、柠萌影视已经官宣合作，这类合作伙伴可获得优先接入权、专属技术支持，同时获得在抖音、红果短剧、红果漫剧平台的流量扶持。

这就是“嵌入真实工作流”——不是让创作者学会用AI，而是让AI成为创作者的生产工具。

可灵的模式也很清晰：Freepik、Lovart等全球创意素材平台，蓝色光标等营销机构，《逆水寒》等游戏厂商，vivo、联想等硬件厂商，以及亚马逊云科技等云服务商，都是它的合作伙伴。

可灵把自己定位为一个可被广泛集成的生成能力层，由生态伙伴各自完成场景落地与商业变现。

这就是项立刚说的“场景为王”——不是技术多牛，而是你能不能帮用户省钱、帮用户赚钱。

六、最后的拷问：我们到底需要什么样的AI？

Sora死了，但AI视频赛道还活着。

甚至可以说，Sora的死，是这个赛道真正走向成熟的标志。

回顾整个事件，有三个真相值得记住：

第一个真相：技术不能当饭吃。Sora的技术参数至今仍是行业标杆，4K分辨率、60秒超逼真生成、物理真实感拉满。

但就是这样一个“技术天花板”，却成了商业上的“死亡之谷”。

因为用户不会为“炫技”付费，只会为“价值”付费。

第二个真相：中国企业的“场景思维”才是真护城河。

项立刚在文章里写：“把一个技术变成产品，变成服务，让消费者获利，让消费者愿意付费。这件事情，美国人没有任何资格可以和中国比。”

这话虽然扎心，但Sora的结局证明了这一点——中国企业在AI上的优势，不是技术参数，而是场景落地能力。

第三个真相：AI产业的终局，不是技术竞赛，而是生态竞争。

OpenAI的多线扩张、资源分散，最终导致了Sora的牺牲。

而字节把Seedance嵌入自己的内容生态，快手把可灵做成开放能力层，都是构建生态护城河的尝试。

新华社的那篇评论最后说：“多模态大模型研发仍是重要方向，但如何把文本生成、代码编写和任务执行等能力嵌入客户的真实业务流程并形成可量化的投资回报，将日益成为AI企业的关键考量。”

说白了，AI的未来，不是“谁更像人”，而是“谁能帮人干更多的活”。这才是项立刚抓住的核心支点吧。