OpenAI 砍掉 Sora：一场迟到的自我审判

30天留存率，仅1%。

2026年3月24日，Sora团队在X平台发出一封措辞温柔的告别信：“感谢每一位用Sora创作、分享作品的用户……你们用Sora创造的一切都意义非凡。”

冷酷的数字，和一封温柔的告别信。

从技术预览到全面关停，Sora走完了它25个月的全部旅程。我想讨论的是：一个曾经惊艳全世界的产品，是怎么走到1%这个结局的？以及，OpenAI砍掉Sora这个动作，到底在告诉我们什么？

一、Sora 曾经有多耀眼？

2024年2月，OpenAI发布Sora技术预览。

那段视频震惊了整个行业。奔跑的狗、东京街头的霓虹灯、海浪中翻腾的冲浪者——每一帧都像是真实拍摄的镜头，而不是AI生成的像素。整个互联网沸腾了。“电影行业要完了”、“视频创作者的末日来了”——各种宏大叙事铺天盖地。

Sam Altman 在社交媒体上一条条回复用户提示词，亲自生成视频、现场分享，像一个技术传教士，把 Sora 推向了前所未有的关注高度。

这是 Sora 最美好的时刻。那时候，它代表的不仅仅是一个产品，而是AI改变内容创作方式的终极想象。

然而，想象与现实之间，隔着一个1%的留存率。

2024年12月，正式上线。2025年9月，Sora 2发布，推出独立iOS应用，两天内164000次下载，登顶美区App Store免费榜。邀请码被炒到高价。

然后呢？

2026年1月，下载量暴跌45%。2026年3月，全线关停。

从登顶到崩塌，不到6个月。

二、1% 留存率意味着什么？

让我直说：这不是技术失败。

Sora 的技术能力是真实的。它能生成连贯的高质量视频，它理解物理规律，它的画面质量在发布时无可争议地处于行业前列。

那1%留存率背后，是一个更根本的问题：这个产品，根本没有解决真实的用户需求。

你打开Sora，输入一段提示词，生成了一段20秒的视频。然后呢？

视频博主需要的是可控、可编辑、能无缝融入既有工作流的工具。Sora给他们的是一个“惊喜盒子”——它可能生成你想要的，也可能完全偏离你的意图，而你几乎无法精细调整。对于每天要稳定产出内容的创作者来说，不可控比不好用更致命。

普通用户呢？生成了一段炫酷视频，发到朋友圈，点赞。

好奇心是一次性的。Sora把自己做成了一张门票，而不是一个家。

它是一个「体验一次就会」的玩具，而不是一个「每天都需要」的工具。

这一点，其实从一开始就埋下了隐患。但OpenAI花了将近两年时间，才正式承认这个现实。

三、关停的真实动机：IPO 前的自我审判

表面是用户流失，但真正让OpenAI下定决心的，是三个字：IPO。

OpenAI CFO Sarah Friar 明确表示，公司必须打造一家具备上市条件的企业。

上市前，投资人要看什么？不是你有多少令人惊艳的技术演示，而是你的收入结构是否健康、你的产品是否有真实的商业价值、你的资源是否被配置在最有回报的地方。

从这个视角来看，Sora 是一块不折不扣的资产负债表毒药。

运行视频生成服务消耗的算力是惊人的。据了解，Sora 的算力消耗已经明显影响到了OpenAI其他团队的资源分配。与此同时，它的商业化回报几乎为零——留存率1%意味着付费转化几乎不存在，而高昂的推理成本让每一次免费生成都是净亏损。

一边是无底洞，一边是IPO的倒计时。

与此同时，OpenAI 的战略重心已经清晰地转向了：

• 将ChatGPT桌面端、Codex、浏览器整合为“超级应用”
• 产品部门更名为“AGI Deployment”——这个名字本身就是一个宣言：我们不是来做消费级玩具的，我们是来部署AGI的
• 算力全面转向下一代大模型“Spud”，预计数周内发布
• 聚焦企业级产品和代码开发相关功能

这不是一次失败的撤退，而是一次战略重心的主动收缩。OpenAI在用砍掉Sora这个动作，告诉资本市场：我们知道自己是谁，我们知道钱应该烧在哪里。

能砍掉自己曾经引以为傲的东西，需要极大的战略定力。或者说，需要足够大的外部压力。

四、迪士尼10亿合作前夜告吹：一个隐喻

这件事里最戏剧性的细节，发生在关停前一晚。

就在关停宣布的前一天，迪士尼的团队还在和Sora团队进行日常合作。此前，迪士尼已与OpenAI签署三年期授权协议，涉及迪士尼、漫威、皮克斯、星球大战超过200个IP角色的AI视频开发；与此同时，迪士尼还承诺向OpenAI注入10亿美元股权投资——而这笔投资，尚未完成交割。

然后，消息来了：战略调整，Sora全线关停。

迪士尼发言人随后发表了一段极其外交辞令式的声明：“AI行业尚处发展初期且迭代速度迅猛，我们尊重OpenAI退出视频生成业务、将战略重心转向其它领域的决定。”

这段话翻译过来就是：我们很懵，但我们只能接受。

这个细节之所以值得单独拎出来，是因为它揭示了一个深层问题：当OpenAI做出这个决策时，合作伙伴甚至没有被提前告知。这不是技术公司常规的产品迭代，而是一次战略转向——而10亿美元的合作伙伴，在这个转向中，只是一个需要被“通知”的角色。

比技术风险更难以预判的，是平台风险。 当你把战略押注在一个巨头的某款产品上，你的风险敞口不仅仅是技术迭代，还包括这家公司在任何时候可能发生的战略重定向。

五、“AI 视频进入中国时间”

Sora退场的同一天，量子位写下了这样一句话：“AI视频，正式进入中国时间。”

这不是意气之争，而是数据支撑的现实。

当Sora的留存率在1%挣扎的时候：

• 快手可灵AI 的月收入已经突破2000万美元，年化收入2.4亿美元，全球创作者超过6000万，累计生成视频超过6亿条
• 字节跳动Seedance 2.0 在2026年2月发布，即梦AI的国内DAU从328万人飙升到572万人，最长支持60秒2K视频生成
• 中国AI视频市场2025年规模达283亿元，Seedance和Vidu合计占据67%份额

这里有一个值得深思的问题：为什么是中国玩家跑出来了？

我认为核心原因在于：中国的AI视频产品，更早地意识到了“工具”比“玩具”更重要。

可灵AI的成功，很大程度上来自于它对短视频创作者工作流的深度理解——这些用户每天需要产出内容，他们需要的是稳定可控、可以反复使用的工具，而不是偶尔惊艳一次的演示品。Seedance的60秒2K视频，解决的是专业内容创作者的真实痛点。

Sora的定位，从一开始就更像是一个“技术展示品”——它展示了AI视频生成的天花板，但从未认真回答过一个问题：用户明天还要回来的理由是什么？

Sora输掉的不是技术，是这道题的答案。可灵和Seedance赢的，也不是技术，是这个答案。

结语：能砍掉自己，才是真正的战略定力

Sora 的故事，让我想到一个反复在科技行业上演的命题：技术能力和产品成功之间，有一道几乎无法用技术本身跨越的鸿沟。

这道鸿沟叫做：你解决的是真实需求，还是你以为的需求？

OpenAI 用了25个月、无数算力资源、10亿美元的合作机会，才正式承认：他们造的是一个玩具，不是一个工具。但我不认为这是一次失败——或者至少，不应该被当作单纯的失败来解读。

能在IPO前主动砍掉一个曾经代表自己技术高度的产品，需要极其清醒的自我认知。 这种自我认知，本身就是一种战略资产。

现在，算力转向Spud，产品线收缩到超级应用，组织名字改成了“AGI Deployment”。这个名字告诉所有人：OpenAI 已经不再试图在每一个赛道都留下旗帜，它知道自己真正要做的是什么。

这个1%的留存率，是一块永远值得反复凝视的镜子。