张雪峰离世疑似早有预料，他最后发朋友圈还在说要跑无锡马拉松。

张雪峰离世疑似早有预料，他最后发朋友圈还在说要跑无锡马拉松。

狗杂说说

今天看到张雪峰老师去世的消息，我愣了好久。不是因为不认识他，而是太熟悉了——高考那会儿刷他视频到凌晨，填志愿时听他讲学校讲专业像听脱口秀，轻松又实在。结果人就这么走了，没预告，没缓冲，就在公司跑步完，12点26分，人就倒了。

医院抢救了三个多小时，下午三点五十宣布死亡。诊断写得明明白白：心源性猝死。不是车祸，不是癌症复发，就是心脏自己停了。他才41岁，不是五六十岁退休老人，是天天直播、改简历、录课、飞各地讲座的中年人。

网上有人说他早有预感，翻出八年前微博说“希望猝死”，还说“最好不久的将来”。可这真不是什么玄学，是累出来的。2023年他就因为胸闷心悸住过院，去年直播里好几次说话喘，嘴唇有点发青，眼睛浮肿，别人以为是熬夜，其实是身体在报警。

他3月这一个月跑了72公里，平均一天两公里多。不是专业运动员，是白天讲课晚上录课，抽空在办公室跑步机上硬跑的。气温十度出头，穿件速干衣就开跑，心率早超了安全线他自己都不知道。感冒刚好那会儿他还直播，说“嗓子还没好利索，但家长问得急，不能拖”。

他公司有九家，账户常年躺着几亿，女儿才11岁。他直播里说过：“我存款随她存，本科混个银行就行。”话很随意，但背后全是扛着。家长半夜发消息问“孩子二本能报军校吗”，他真回；平台限流说“内容太敏感”，他重剪三遍；教育局约谈说“别把升学搞得像炒股”，他听完点头，转头又开播。

这不是个例。我表姐在教培机构做规划师，去年心律不齐住院，出来继续干，说“学生等不起”。同事老张做考研辅导，三年没体检，前两天查出早期心肌缺血。大家嘴上说“拼一拼”，其实都是硬撑。没人教你怎么撑，更没人说撑不住了怎么办。

医生说，心源性猝死八成能预防。查个心脏彩超、做个运动平板试验，花不了几百块，也请不了半天假。但他没做。不是不想，是排不上。日程表上连喝水都得掐点，哪还有空去医院排队？

他朋友圈最后一条是3月22号，配图是跑步机，配文“7公里，还差3公里到无锡马配速”。他想跑，但身体早就不答应了。血管堵到90%，不是一天两天的事。是连续五年每天只睡四小时，是差旅飞机上改完志愿表直接去录播间，是直播完揉着太阳穴说“这期讲得有点飘，明天重来”。

他不是神，也不是预言家。就是一个普通人，太信“再熬一熬就过去了”，结果这一熬，没过去。

教育行业现在卷得厉害，谁敢说“我今天休息”？平台算法推你，家长追着问，同行天天更新内容。你不跑，就被落下。可跑的方向错了，再快也没用。

他走得太急，连告别都没来得及。没给女儿留视频，没跟老搭档武亮说完未落地的课程计划，连那双常穿的蓝黑跑鞋，都还在公司跑步机旁边放着。

今天刷手机，看到好几个教育博主连夜改了直播封面，底下写着“健康第一”。可明天呢？后天呢？等热度过了，日程表又满了，人又会回到那个跑步机上。

张雪峰没了。