中美入世谈判六天六夜：美方订好机票要跑，龙永图一个电话立奇功

1999年11月的北京，美国谈判代表团的行李，已经打包送到了机场。他们定好了第二天早上8点45分的航班，收拾东西，准备拍拍屁股回家。对面的中国谈判团内部定了一条规矩：谁也不许主动给美国人打电话，绝对不能示弱。

两边就这么僵着。

这场僵局，是前后半年多折腾的缩影。1999年4月，朱镕基总理访美，技术上已经具备签约条件，却因为美国国内政治气候，克林顿没敢签字。

随后5月7日，北约轰炸中国驻南斯拉夫大使馆，三名中国记者遇难，谈判全线冻结。直到当年9月，中美领导人在新西兰奥克兰借APEC峰会重新握手，谈判才重新启动。

但重启归重启，谈起来依然是一团乱麻。

11月的这次北京谈判，是最后的机会窗口。

美方派来13个人，11月10日上午10点30分，谈判正式开始。接下来的六天六夜，双方恨不得把三十六计全用了个遍——无中生有、笑里藏刀、声东击西、欲擒故纵、明修栈道、暗度陈仓，连浑水摸鱼和金蝉脱壳都排上了用场。

这不只是智谋的较量，也是纯粹的体力战。没有固定的休息时间，谈了一阵，稍微歇一歇，马上又接着来。没白没黑，连轴转。

根据时任外经贸部部长石广生的回忆，有一天半夜12点多，他正在给朱镕基总理打电话汇报谈判进展，江主席的电话突然也打进来了，直接问：情况怎么样了？石广生说，主席您这时候还没睡？江主席回了一句：你们不是也没睡吗？

汇报完没多久，朱总理电话又打来，说主席要连夜开会，研究谈判中遇到的问题。国务院凌晨紧急召集会议，十一二个相关部长全来了，一个问题一个问题研究，一直开到凌晨三四点。

散会之后，石广生立刻赶回外经贸部，五六点钟继续跟美国人谈判。

那会儿石广生60岁，龙永图五十多岁，两人熬得腿肚子发软，脑子转不动了。但不转也得转。

六天谈下来，三十六计用到最后，两边都伤了感情。

美国人宣布：不谈了，我们要走。机票买好了，行李送机场了，订的是第二天早上10点的飞机。

中方内部的决定是：任何人不得主动联系美方。这个时候绝对不能示弱，一旦先开口，谈判桌上的筹码就全输掉了。

就这样，两边硬撑着沉默。

关键时刻，朱镕基总理在11点多亲自打电话给石广生，让他们主动去联系一下美国代表团。

这一联系，出了意外。

美国那边说：我们明天10点多走，但凌晨五六点，咱们双方各出一个小班子，最后再谈一次，行吗？

就这样，在接近午夜的时间里，双方又开了一次会，一直谈到凌晨。

但加班归加班，美国人依然该退房退房，该打包打包，行李还在机场放着，飞机还是定好了，8点45分出发。

凌晨5点，两边的小班子正式开始最后一轮谈判。

龙永图一进场，就有点感觉不对。

美国人一上来提议：把这些年已经达成的几百页协议，逐一校对一遍。标点符号都不放过。

你不能只看他们说什么，要看他们在做什么。

龙永图找了个空档，溜出去给朱镕基打电话。那天朱总理也是跟着他们一起熬夜的，这会儿还没起床，电话没打通，过了一会儿才回过来。

朱总理上来第一句话就问：你谈判这么多年，你给我一个判断，美国到底愿不愿意签，还是他们就是要走了？

龙永图说：根据我多年跟美国人打交道的经验，他们想签。

朱总理说：你有什么证据，他们都已经要赶飞机了。

朱总理听完，很快做了决断。他联系了中央，当时正好在开经济工作会议，主要领导都在场。朱总理说：好，我相信你的判断，你一定要跟美国人谈成，不要让他们跑了。这不是我朱镕基的意见，这是江总书记的意见，是中央常委们的意见。

这句话背后，是一个明确的授权：可以亮底牌了。

谈判到这一步，已经是拼最后一口气。朱镕基随后直接赶赴谈判现场。这是部长级别的会谈，总理出现不符合外交惯例，本来就不应该在场，但他来了。就是要去当那根定海神针，亲自拍板。后来他解释说，是江主席让他去的。

他去了，果然谈成了。

1999年11月15日下午3点50分，经过25轮漫长的双边磋商，中美双方签署协议。

现场掌声雷动，很多人喜极而泣。

但这场胜利，其实悬了又悬。

龙永图那个越级打给朱总理的电话，本来不应该打。按照正常程序，信息应该一级一级往上传，而不是直接跳过去找总理汇报。后来有记者问他为什么要这样做，是时间来不及，还是有其他原因？他没有回答，这个问题就这么留下来了。

如果他没有打这个电话，如果这个判断没有传到中央，如果没有获得亮底牌的授权，如果朱总理没有亲自杀到谈判现场——那天人们看到的，将会是双方共同起草的一份联合声明，措辞漂亮，什么实质内容都没有，跟当年4月朱镕基访美无功而返一个结局。

龙永图后来说，如果失去那次机会，中国与美国的谈判，少说得再拖好几年。

为什么？2000年是美国大选年，入世谈判会成为所有政治派别相互攻击的靶子；2001年新总统上台，一切重新开始，谈判班子重建，情况需要重新熟悉；而且2001年9月，发生了9/11，美国的注意力全转移到反恐上了，哪里还有精力谈中国入世？

这个时间窗口就这么窄，窄到差一点就关上了。

对比之下，俄罗斯的经历更能说明问题。2006年，俄罗斯几乎就要加入WTO了，结果差一点没签成，后面因缘际会，事情一拖再拖，又耽误了整整六年，直到2012年才最终入世。他们前后谈了18年。而2006年那次错过之后，俄罗斯的整体战略方向开始转变，融入西方体系逐渐不再是优先选项。

历史上，机会窗口总是比人们想象的窄。

一个有经验的谈判者，知道什么时候看对方的脸，什么时候看对方的手。

手上的动作，比嘴上的话诚实得多。