![]()
■作者 徐立
■来源 营销头版
两个月前,凭借 “我的眼神给出去,和身体形成一个 X 型” 这句魔性台词刷屏全网的 “性商教母” 周媛,曾因内容低俗擦边、物化女性引发全网声讨,随后遭遇全网封禁,长沙多部门联合对其立案调查。
谁也未曾料到,这场引发巨大争议的流量闹剧,竟以如此迅速且明目张胆的方式迎来下半场。
![]()
3 月以来,一个名为 “你好周大宝” 的微信视频号悄然活跃,账号主理人正是此前被封禁的周媛本人。3 月 8 日与 3 月 18 日,她接连开启两场直播,不仅亲口承认账号为本人实名认证,还当众重提自己的出圈梗 “眼神给出去”。
只是这一次,她为这句原本主打撩汉技巧的话术,披上了一层看似政治正确的外衣,将其包装为 “女性的勇敢与笃定”,声称女生敢于眼神外放,便是内心坚定、富有魄力的体现。话术看似翻新,但其捞金的核心套路却丝毫未变。
直播期间,其关联的 “黑白颠性商学院” 小店依旧上架两款课程,9.9 元的 “礼仪气质课” 与 199 元的 “女人一生必修课”,主打女性魅力提升,截至课程下架前已售出百余单。3 月 23 日相关课程紧急下架,店铺客服仅以 “太多黑子了” 回应外界争议,对后续是否继续开播含糊其辞。
而截至目前,长沙雨花区市监局针对周媛涉嫌违反广告法、违背公序良俗的案件仍在调查中,尚未结案,这场仓促复出,本质上是对监管边界的公然试探。
周媛的爆火与翻车,是短视频时代毒流量乱象的典型样本。2018 年,她在长沙创办黑白颠性商学院,自封 “中国性商第一人”,刻意曲解 “性商” 概念,将关乎亲密关系与性别平等的内涵,扭曲为教女性刻意吸引男性的标准化技巧。
2025 年底,凭借 “眼神 X 形” 等强视觉冲击、易复制的魔性内容,她在短视频平台迅速破圈,相关话题播放量突破 3 亿,45 天涨粉近 20 万,坐稳 “性商教母” 头衔。
流量加持下,一门暴利生意快速成型。从 9.9 元的低价引流课,到上千元的线上训练营,再到 8.8 万元的线下私教课与导师班,周媛构建起完整的变现闭环。据不完全统计,2018 年至今,其付费课程累计营收超 2400 万元,付费学员突破万人。
但流量暴涨的同时,争议也愈演愈烈。她将亲密关系中的矛盾全部归咎于女性 “魅力不足”“不懂吸引”,大肆宣扬物化女性的价值观,内容频繁打低俗擦边球,迅速引发全网质疑。
《中国妇女报》更是直接点名批评,直指其内容 “颠覆三观”,游走在低俗擦边与伪情感咨询的灰色地带,明确指出女性魅力无需所谓 “教母” 定义,更不应沦为取悦他人的表演。
2026 年 1 月 22 日,周媛主账号及关联账号被全网封禁;1 月 30 日,长沙雨花区市监局联合公安、网信等多部门成立专班,对其正式立案调查,责令停止全部线上线下活动,这场看似红火的 2400 万生意,一夜之间轰然崩塌。
![]()
从被立案调查到换号复出,仅仅相隔两个月,周媛绝非个例,而是当下焦虑变现、毒流量横行的缩影。
无论是情感课程、创业培训,还是各类所谓人生秘籍,这类割韭菜生意的底层逻辑高度一致:先刻意制造大众焦虑,再抛出一套号称能绕过时间与试错成本的速成方案,最后用虚假承诺收割流量与金钱。
周媛不过是将这套套路,延伸到了更为敏感的两性情感领域,精准踩中了当代人渴望一键解决亲密关系矛盾的集体焦虑。
但现实从无捷径可走。健康的亲密关系,核心是平等尊重、真诚沟通与清晰边界,而非取悦他人的技巧;
女性的价值,更不该被限定在 “如何吸引他人” 的狭隘框架内。那些鼓吹付费就能跳过成长过程的课程,从来不是人生解药,只是精心包装的虚假幻觉。
只要一步登天的幻想仍在,只要焦虑还能被商业化收割,类似周媛这样的闹剧就会反复上演。面对层出不穷的伪成长、伪赋能骗局,我们唯有认清一个朴素道理:
人生没有捷径,真正的自我成长与价值实现,从来都需要一步一个脚印踏实前行,拒绝被焦虑裹挟,不被速成谎言蒙蔽,才能守住独立清醒的人生底线。
行业资讯、案例资料、运营干货,精彩不停
更多营销资讯,尽在【营销头版】↓↓↓
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.