2026年3月25日,清晨的阳光刚漫过窗台,无数人的手机屏幕被一条消息击穿:张雪峰,那个被千万考生和家长称为“民间军师”的男人,于前一天下午3点50分,因心源性猝死,永远离开了我们,年仅41岁。
苏州峰学蔚来教育科技有限公司当晚发布的讣告,字字沉重:“亲爱的张雪峰老师,因心源性猝死全力抢救无效,于2026年3月24日15时50分在苏州逝世。……”
![]()
讣告一出,全网瞬间陷入死寂,随后被铺天盖地的悼念淹没。#张雪峰去世 话题光速登顶百度热搜榜首,半小时阅读量破10亿,24小时内累计超50亿,讨论量达300万条。
微博、抖音、小红书的评论区里,“一路走好”刷屏到看不到尽头,有人哽咽着写下“我的青春里,有一个叫张雪峰的引路人”,有人遗憾“还没来得及说一声谢谢,你就走了”,还有人崩溃“以后再也没有人,敢用真话帮我们这些普通家庭避坑了”。
我们总以为,那些为我们照亮前路的人,会一直站在原地,会陪着我们走过所有迷茫。可我们忘了,他们也是普通人,也会疲惫,也会倒下。
张雪峰用一生的时间,帮千万寒门子弟规划好了人生的赛道,治愈了无数中国家庭的教育焦虑,却唯独忘了,给自己留一条生路。
![]()
他从寒门走来,
最懂寒门的迷茫与绝望。
张雪峰本名张子彪,1984年出生在黑龙江齐齐哈尔富裕县——一个直到2018年才摘掉国家级贫困县帽子的小城。
名字里的“富裕”,像是一个温柔的讽刺,贯穿了他清贫的童年。他的父亲是一名普通的铁路工人,母亲曾下岗待业,全家挤在一间低矮破旧的铁路宿舍平房里,墙壁被常年烧煤的炉子熏得发黑,冬天没有集中供暖,只能靠一个小小的煤炉取暖。
他曾在直播里回忆,小时候写作业,手常常冻得通红僵硬,握不住笔,只能哈一口气搓一搓,再继续趴在冰冷的小桌子上刷题。一家人月收入不足600元,衣食住行都要精打细算,新衣服是奢望,零食更是遥不可及。
7岁那年,他就学着清晨踩着露水去捡煤渣,只为给家里节省一点燃煤开支;13岁时,父母为了谋生南下打工,他从此开始独居,每天用一个搪瓷缸煮挂面,在昏暗的煤油灯下完成作业,夜里最怕的,就是窗外的风声和屋里的寂静。
高一那年,懵懂的他沉迷早恋,成绩从班级前十一路暴跌到全年级355名,班主任当着全班同学的面,冷冷地定论:“你这辈子,最多也就考个专科,别浪费时间了。”这句话像一盆冷水,浇醒了浑噩的他,可真正把他从泥潭里拽出来的,是父亲的一句狠话:“要么好好读书考大学,要么就接我的班当铁路工人,一辈子困在这个小城里,一眼望到头。”
那一刻,他忽然懂了,对于寒门子弟来说,读书不是唯一的出路,却是最公平、最容易走的路。从那以后,他像变了一个人,宿舍的灯光常常亮到深夜,课本、习题册被翻得卷边、泛黄,别人休息时他在刷题,别人玩耍时他在背书,凭着这股不服输的韧劲,他最终以全县第60名的成绩,考入了郑州大学,成为了家族里少有的大学生,第一次走出了那个闭塞的小城,看到了外面的世界。
![]()
大学毕业后,他怀揣着2000元现金北漂,住在海淀区六郎庄村8平米的地下室里,终年不见阳光,潮湿的空气里弥漫着霉味,老鼠在床底窜来窜去。那时候,他的月薪只有2500元,从考研培训机构最底层的校园代理做起,每天背着传单,跑遍北京各大高校的自习室、宿舍楼,一遍遍地向学生介绍课程,常常被人拒绝、被人驱赶,甚至被人当成骗子。
初上讲台时,他照搬资料、风格生硬,讲得晦涩难懂,被学生投诉“听不懂、没意思”,甚至有学生当场起身离开。那天晚上,他躲在厕所里哭了一场,不是因为委屈,而是因为想起了当年那个迷茫无助的自己,想起了无数和他一样,出身寒门、渴望通过读书改变命运,却又找不到方向的学子。
他没有放弃,而是开始反复打磨课件,把晦涩难懂的院校政策、报录比,变成接地气的“干货段子”,把复杂的志愿填报技巧,拆解得通俗易懂。他熬夜修改讲稿,对着镜子练习语速和表情,只为让每一个听课的学生,都能听懂、能受益。他说:“我太懂寒门学子的迷茫了,我就是从那里走出来的,我知道,一次正确的选择,能改变一个家庭的命运。”
这份共情,不是刻意讨好,不是流量密码,而是刻在骨子里的懂得,是亲身经历过苦难后,发自内心的善意。
![]()
他活成了千万寒门子弟的灯塔,
用真话治愈焦虑,
用善意照亮前路。
张雪峰走红后,争议一直伴随着他。有人骂他“功利”,说他把教育简化成了“就业工具”,弱化了人文社科的价值;有人批他“误导学生”,说他的建议太偏激,限制了学生的发展。可只有那些真正被他帮助过的人知道,他说的每一句“真话”,都戳中了普通家庭的痛点;他给的每一个建议,都藏着对寒门学子的温柔。
他从不讲空洞的大道理,也不刻意营造“高大上”的形象,只用一口直白、幽默的东北口音,把最实用、最实在的建议,讲给千万普通家庭听。
他会劝普通家庭的孩子“别盲目冲名校,性价比高的院校和专业,才是最稳妥的选择”;会提醒家长“别只看专业名气,要结合孩子的分数和就业趋势,不然孩子毕业就失业”;会告诉寒门学子“读书不是唯一的出路,但却是最公平、最容易走的路”。
他的话,或许不够“文雅”,甚至有些“偏激”,却精准地拨开了志愿填报的迷雾,治愈了无数家庭的教育焦虑。在他的评论区里,藏着无数被他照亮的人生,每一个故事,都让人热泪盈眶。
![]()
河南有一位考生,数学能考145分、物理95分,是妥妥的好苗子,可命运却给这个家庭来了一记重击——父亲身患癌症晚期,家里早已一贫如洗,负债累累。母亲走投无路,偷偷花了几百块钱,连线了张雪峰的直播间,咨询志愿填报的事情。
听完这位母亲的哭诉,一向语速飞快、侃侃而谈的张雪峰,沉默了许久。他没有多讲复杂的志愿技巧,也没有推销自己的课程,只是轻声安慰这位母亲:“大姐,你别着急,孩子是好苗子,不能被钱耽误了。”随后,他当场退还了咨询费,还郑重承诺:“孩子的四年学费,我包了,你放心,我一定帮孩子选一条最好的路。”
后来,他不仅结合孩子的分数和兴趣,精准规划了志愿,帮孩子考上了理想的工科院校,还特意邀请这一家人出去旅行,用自己的力量,为这个深陷绝境的家庭,撑起了一片希望。这位母亲在悼念张雪峰的留言里写道:“那时候我已经快撑不下去了,觉得对不起孩子,是张老师给了我们希望,他不仅帮孩子选对了路,还救了我们一家人。可我还没来得及当面说一声谢谢,他就走了,这份恩情,我这辈子都记在心里。”
黑龙江有一位考生,高考只超出一本线29分,成绩不上不下,全家陷入了深深的焦虑。报好学校怕滑档,报普通学校又不甘心,可他的父母都是农民,没读过多少书,根本不懂志愿填报,只能急得团团转,整夜整夜地睡不着觉。
偶然间,他们刷到了张雪峰的直播,抱着试试看的心态,在评论区留言求助,没想到,张雪峰看到后,特意抽时间连线了他们。他没有丝毫架子,耐心地询问孩子的分数、兴趣,结合当地的就业趋势,一点点分析,帮他们筛选院校、规划专业,甚至细致到提醒他们“平行志愿怎么填,才能避免滑档”“哪个专业就业率高,适合普通家庭的孩子”。
最终,这个孩子成功考入了郑州大学——张雪峰的母校。收到录取通知书的那天,一家人激动得热泪盈眶,特意拍了视频感谢张雪峰。视频里,孩子的父亲握着通知书,哽咽着说:“我们这辈子没什么文化,不知道怎么帮孩子,幸好有张老师,他让我们家孩子,也能走出农村,有了像样的出路,他就是我们家的大恩人。”
![]()
还有一位网友,考研二战失利,一度陷入自我怀疑,甚至想放弃。那段时间,他每天失眠、焦虑,觉得自己对不起父母的付出,觉得自己这辈子都没什么希望了。每天晚上,他都是靠着听张雪峰的直播入睡,张雪峰在直播里说的“学习是你这辈子遇到过最简单的事情”“我知道你一定能考得上,别放弃”,像一束光,照亮了他灰暗的备考时光。
张雪峰知道二战考生的不易,常常在直播里分享自己北漂时的艰辛,分享自己被学生投诉后不放弃的经历,告诉他们“迷茫不可怕,可怕的是不敢再出发”。后来,在张雪峰的鼓励和指导下,这位网友重新调整心态,认真备考,最终成功上岸,考上了自己心仪的院校。
他在悼念张雪峰的留言里写道:“我备考的时候,总觉得自己是一个人在战斗,是张老师的声音,陪着我熬过了那些最难的夜晚。我终于上岸了,可那个给我底气的人,却再也看不到了。我连一句谢谢,都没来得及说,这是我这辈子最大的遗憾。”
这样的故事,还有无数个。有人说“2020年听他讲座选的专业,现在月薪是本科同学的三倍,他却再也收不到我的感谢了”;有人说“我女儿今年高考,本来想报汉语言文学,看了他的视频改了师范,现在已经被录取了,全家都感激他”;还有人说“我家是普通工薪家庭,没什么资源,全靠张老师的视频,才帮孩子选到了合适的专业,现在顺利考上了公务员”。
他就像一个“定心丸”,只要有他在,无数普通家庭就不用再为志愿填报焦虑,不用再为孩子的未来迷茫。他用自己的专业和善意,改变了无数人的命运,也治愈了无数家庭的焦虑。
![]()
可他治愈了所有人,
却唯独忘了自己。
张雪峰一辈子都在帮别人规划人生,却从来没有好好规划过自己的健康。他是出了名的“拼命三郎”,每天工作16小时以上,睡眠不足6小时,有时候忙起来,连吃饭的时间都没有,直播间里常常能看到他一边啃着盒饭,一边耐心回复学生的每一个疑问。
他的身体,早就发出了预警信号。2023年,他因为过度劳累、胸闷心悸,被医院强制住院,医生检查后发现了“心肌缺血”的迹象——这是心梗的前奏,医生明确警告他“必须减负、必须休息,不能再这么拼命了”。
可他只住了一周院,就匆匆出院了。他发微博说“谢谢大家关心,我回来了,继续干活”,语气轻松,仿佛只是一场小小的感冒。他不是不知道身体的警告,只是他放心不下那些信任他的考生和家长,更放不下自己的公司——住院这一周,公司的营收掉了30%,他急了,出院后反而加倍直播、加倍开讲座,把医生的警告,抛到了脑后。
![]()
身边的人劝他休息,他总是笑着说“没事,我年轻,扛得住”。可只有熟悉他的人知道,他的疲惫,早已写在了脸上。离世前几天,他还在直播里给家长讲解专业选择,耐心解答每一个疑问,镜头里的他,顶着浓重的黑眼圈,眼袋里的疲惫早已溢出屏幕,声音也有些沙哑,却依旧笑容满面、语速飞快,仿佛永远有用不完的精力。
他的朋友圈里,还在打卡7公里跑步,配文“坚持锻炼,才能更好地为大家服务”。没人知道,这看似健康的习惯背后,是早已透支的身体;没人知道,他每一次的坚持,都是在拿自己的生命开玩笑。
2026年3月24日中午12点26分,他在公司跑步后,突然出现身体不适,胸闷、呼吸困难,被身边的人紧急送往医院。历时3小时24分钟的全力抢救,医生还是没能留住他,下午3点50分,医院正式宣布,张雪峰因心源性猝死,抢救无效离世,年仅41岁。
那个总在说“要为自己的人生负责”的人,却没能为自己的健康负责;那个帮无数人避开人生弯路的人,却没能避开命运的重击;那个治愈了千万家庭焦虑的人,却没能治愈自己的疲惫。
有人说:“张雪峰太傻了,他帮无数人规划好了安稳的人生,却唯独没给自己留足健康的余量;他教会我们如何选择未来,却没能给自己一个未来。”可只有他自己知道,他肩上扛着的,是千万家庭的希望,是无数寒门学子的梦想,他不敢停,也不能停。
他从寒门走来,深知底层的不易,所以拼尽全力,想拉更多和他一样的人走出困境;他靠着自己的努力,逆袭成千万人的“民间军师”,却始终没有忘记初心,用自己的方式,践行着“达则兼济天下”的誓言。
他的公益助学足迹,覆盖了10余个省份,累计资助超千名寒门学子,向多所高校捐赠逾千万元,用来资助贫困新生,他用自己的力量,温暖着更多的人。
讣告发布后,光明网、人民日报等权威媒体纷纷报道他的离世,称他“深耕教育行业,心系广大学子,用赤诚之心践行教育理想”。无数教育同行、考研名师集体发文悼念,认可他对教育行业的贡献;那些被他帮助过的学生和家长,纷纷前往他的社交账号留言,诉说着自己的感激与惋惜。
有人留言:“以后再也听不到你用东北腔讲志愿填报了,再也没有人敢说真话,帮我们这些普通家庭避坑了。”
有人留言:“你从寒门走来,照亮了无数寒门学子的路,如今,你累了,好好休息吧,愿天堂没有熬夜,没有焦虑,没有那么多的责任与担当。”
有人留言:“我曾是你口中的‘小镇做题家’,因为你,我走出了大山,找到了自己的人生方向。你虽然走了,但你说的话,我会记一辈子,我会带着你的期望,好好生活、好好努力,不辜负你曾经的指引。”
![]()
张雪峰不是神,他只是一个从底层逆袭、心怀善意的普通人;他有争议,却始终坚守着“帮普通人少走弯路”的初心;他赢了流量、赢了财富、赢了千万家庭的信任,却最终输给了自己的健康。
他就像一束光,不耀眼,却足够温暖,照亮了无数普通人的升学之路;他就像一个“民间军师”,不高大,却足够可靠,为千万家庭驱散了焦虑。如今,这束光灭了,但他留下的那些话、那些故事、那些被他改变的人生,永远不会消失。
以后,每当高考志愿填报的季节,每当有寒门学子陷入迷茫,我们总会想起,曾经有一个叫张雪峰的男人,用直白的真话、真诚的善意,帮我们拨开迷雾,指引方向。
愿张雪峰先生安息,一路走好。愿我们都能记住他的善意,也能记住他用生命换来的警示——再努力,也要好好照顾自己;再焦虑,也要给健康留一份余地。
愿每一个寒门学子,都能带着他的期望,勇敢前行;愿每一个努力生活的人,都能兼顾梦想与健康,不负自己,不负时光。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.