母亲教我的事
我直到去年才明白这个理儿。是我妈教给我的。
她退休了,照理说该清闲了,可家里事一点没少。那天我临时回家拿东西,下午三点,家里静悄悄的。我看见我妈一个人坐在阳台上那把旧藤椅里,就坐着,手里没织毛衣,也没看手机。阳光照在她一半身子上,灰尘在光里慢慢打转。她就看着楼下那棵掉光了叶子的树,看了很久,好像那树能看出朵花来。
我没叫她。我忽然想起来,这个画面我小时候也见过。那会儿她下班回来,会在厨房的小板凳上坐一会儿,不摘菜也不开火,就坐着。我过去拉她,她就笑笑说,让妈歇口气。
![]()
图片来自网络
就一口气。原来这一口气,她喘了几十年。
最踏实的幸福,往往没有形状
我们总是期待一种很隆重的幸福。一束花,一份礼物,一个热烈的拥抱。那些当然好。可对很多女人来说,最踏实的东西,反而不是这些。是孩子睡了之后的沙发一角,是超市回家路上在车里听完的那首老歌,是洗澡时水冲在背上发呆的那几分钟。在那儿,你谁也不是,你只是你自己。头发乱着,表情垮着,心里什么也没想。就这几分钟,是你给自己的。
我有个同事,每天中午不在办公室休息。她总是走到隔了两条街的一个小公园,坐在同一张长椅上,吃一个苹果。她说,就这十五分钟,路上没人认识我,我就是个晒太阳的,吃苹果的。她说这话的时候,眼睛里有光,一种很平静的光。
![]()
图片来自网络
房间里的“空格键”
这跟身边有没有人,其实没关系。有人在爱着你,你也依然需要这十分钟。这十分钟,是房间里的一个空格键。你不停地在说话,在倾听,在回应,总得有个空档,让余音散掉,让耳朵歇歇。这不是疏远,这是一种必要的清理。把别人的声音调低,才能重新听见自己心里的动静。
所以现在,我也学会了。不管多忙,我给自己切出这么一小块时间。可能在回家的车上,可能是在楼下的便利店买瓶水的路上。这十分钟里,我不着急解决问题,不规划明天。我就让脑子空着,像一块用过之后擦干净的黑板。
![]()
图片来自网络
然后,带着这块干净的黑板回家,走进去,重新写下妈妈,妻子,女儿这些名字。笔迹好像都清晰了一点。
把自己,还给自己
说到底,人得有一个地方,能把自己暂时还给自己。哪怕就十分钟。这不是自私,这是为了让其他的二十三小时零五十分钟,能继续过下去。过得好一点。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.