打破影史票房纪录，成就最年轻影帝，它为何能征服全球？

短视频 | 77、柯诺

采写 | 柯诺

尽管“甜茶”提莫西·查拉梅没有如愿获得期许已久的奥斯卡金像奖最佳男主角，他在《至尊马蒂》中的表演，毫无疑问展现了从影至今的最佳演技。他也收获了来自金球奖音乐、喜剧片最佳男主角的肯定，成为该奖项史上最年轻的影帝。

《至尊马蒂》导演乔什·萨弗迪坦承，马蒂·毛瑟是为甜茶量身定制的角色，他们同样志存高远，都是不实现人生目标决不放弃的人。这种执着的追梦精神在马蒂身上，显得要更加极致，甚至偏执到疯狂。从戏里到戏外，他们却也巧合共享了既是胜利、也非完全胜利的竞技结局。

影片的创作起源颇具偶然性。乔什·萨弗迪的妻子在一家旧货店用1美元买到了一本美国乒乓球冠军马蒂·赖斯曼的回忆录。虽然导演从小学打乒乓球，对乒乓球运动并不陌生，他不想仅仅拍一部乒乓球题材的体育片，也不想拍一部典型的人物传记片。

《至尊马蒂》无意呈现马蒂与乒乓球运动的挚爱关系，无意呈现马蒂磨砺、练就高超球技的成长过程，也无意呈现马蒂在一场场赛事较量中投射出的人性蜕变。

导演更想基于原型、虚构呈现的，是马蒂这样一个在美国不流行乒乓球运动的50年代、不被尊重的梦想家；一个执拗地相信自己能成为“史上最伟大乒乓球手”的年轻人；一个为了自我实现拥有无限动能，不惜伤害、利用他人的利己主义者。

电影一开场就以开跑的态势高速行进，一颗受精卵和乒乓球在视觉上融为一体，预示了整部作品关于追逐胜利的精神表达。马蒂就如同那颗奔向受精的精子向前狂跑，如同循着高速旋转的乒乓球运动轨迹和来回碰撞的对打节奏，遭遇了一连串不利于他走向球桌、赢得胜利的事故。

我们既希望马蒂在遭受来自对手、行业、名利场的羞辱后能够重拾自尊，认同他去打一场公正、公平的比赛，然后打败日本选手赢得冠军；又在他为了筹集参赛资金，一次次无所不用其极的坑蒙拐骗中，反感这种过于自私卑鄙的行为。

在个人主义的傲慢里，他最终在表演秀的场合下，赢下的是一场不记录在册的胜利。命运向他开了个玩笑，既像是惩罚，也令人唏嘘。纵观全片，他对母亲投射的关怀、对友情的注重与呵护、对家庭显露的忠诚、成为父亲后罕见展示的脆弱......这些又让我们体会到了马蒂，并非那么极端自私、情感冷漠。

在完成上一部电影《原钻》后，乔什·萨弗迪感到一种“空洞感”，达成追逐十年的梦想，却发现自己的生活被搁置了十年。他在三个月内结了婚，很快有了孩子。孩子的诞生，或许也影响了他这次的创作。

《至尊马蒂》聚焦马蒂的一段人生旅程，也在聚焦生命本身。生命是一场追求理想、获得幸福的残酷竞争，马蒂希望达成个人的伟大成就，电影没有收尾在赢得比赛的声誉，反而落点在一个私密的时刻——他初见自己新生的孩子，激动淌出了泪水，油然而生的也许是一种自我的渺小感与对生命存在的敬意。

因此，这不是一个能够简单二元评断为英雄、反英雄式的人物，更无关马蒂的道德观念、行为作风正确与否。

电影还想引领我们的，是在一个个接踵而至的失控、荒诞的事件中，在密集对话、笼罩焦躁的氛围里，跟随马蒂的每一次极限的判断与抉择，感受那些瞬时发生的激情与后果。

创造瞬时的激情，是电影艺术的本领。高级的电影作品，总能让观众在无法预测走向的时刻，共振于其中难以名状的复杂模糊情绪。无论是之前的成名作《好时光》《原钻》还是新片，萨弗迪深知着也努力运用着这一点。

《至尊马蒂》是乔什·萨弗迪与弟弟本尼·萨弗迪分开合作后独自执导的影片，仍然保持着“萨弗迪电影”鲜明的标志性风格——偶发的困境事件不断疯长堆积，主人公始终要挣脱环境束缚、追求自我主体目标，晃动的手持摄影、躁动的音乐旋律营造出令人心神不宁的情境。

恰恰是在这夸大普遍现实面貌的戏剧性世界里，萨弗迪的电影提炼出了藏在生活常态里的混乱形态。

从以往拍街头生活的独立电影，到走进好莱坞主流视野，第一次执掌近7000万美元预算成本的年代片，《至尊马蒂》对乔什·萨弗迪而言，实现了很大的转型突破。影片的票房回报同样可观，以全球超1.8亿美元成绩，打破《瞬息全宇宙》保持的纪录，成为A24公司历史上最卖座的电影，同时入围奥斯卡9项提名。

即便拥有更高的成本进行制作，乔什·萨弗迪依旧忘不了早年走上街头偷拍电影的习惯，他认为如果不带着一点正在“偷”它的感觉拍电影，就很没意思。影片斥资搭建、还原了50年代的纽约下东区场景，马蒂在其中游荡的身影，还是保留着萨弗迪即兴偷拍式的粗粝感。

和乔什·萨弗迪一样从美国独立电影界走上国际舞台的肖恩·贝克导演，曾在2020年拍摄《红色火箭》期间，向乔什·萨弗迪诉苦、忧虑如何继续保持小规模制作。乔什·萨弗迪在回复他的短信里写道：“我觉得在更大的湖里游泳挺有意思的，如果资源利用得当，作品会变得非常有趣。我正越来越倾向于极繁主义。”

当时，乔什·萨弗迪正在筹备《至尊马蒂》，电影也证明了这一点。现在，它也来到了全球上映的最后一站，迎接能够接受、欣赏它的中国观众。

以下为1905电影网《对话》栏目专访乔什·萨弗迪Q&A：

1905电影网：在《至尊马蒂》中，我们被马蒂所吸引，又因他的自私而感到不安。在你眼中，他是一个英雄、反英雄，还是一个更难以定义的个体？

乔什·萨弗迪：我不相信反英雄这个概念。我认为如果你在写作时认定这个人不是英雄，或者带着讽刺去写就错了。我不是一个爱讽刺的导演，而是一个真诚的导演。作为编剧，必须把你的角色视为英雄，必须和角色共情，即使他们有缺点，依然要对他们抱有同理心，努力发现他们身上的优点。只有发自内心地做到这一点，就能和观众之间建立一种非常有趣且持久的关系，因为打动人心并不是一件容易的事，而这种真诚的力量，是永恒的。

1905电影网：甜茶为这个角色带来了哪些个人特质？是什么让你确信他是马蒂的不二人选？

乔什·萨弗迪：这部电影我是为甜茶写的，为他而写，是因为我被这个我遇到的年轻人所触动，他对自己有着非常清晰的愿景。他和角色都有着伟大的志向，我能感觉到，他们不达顶峰，决不放弃。那种驱动力、专注力和强烈的情感，我认为非常适合这个角色。但他也特别逗，这存在一种很棒的关系和反差感。

1905电影网：在电影结尾，马蒂回到家庭，承认自己的父亲身份，并在新生儿面前泪流满面，为什么选择走向这个结局？相比你之前的作品《原钻》和《好时光》，这个结尾更加温暖，为什么？

乔什·萨弗迪：我对“改变”这个概念非常感兴趣。电影的第一首歌是Tears for Fears（恐惧之泪乐队）的《Change》。我移除了所有的歌词。我对成长题材的作品感兴趣，对年少时驱动我们做出改变的强大力量到底是什么感兴趣。我认为梦想是促成改变的最大动力，梦想能迫使你审视自己。我对这部电影的兴趣就在于，当你实现梦想后，会发生什么。梦想是为孤独者准备的，是为自己而存在的。如果你为自己而活，那是什么感觉？值得吗？它在本质上是存在主义的。

这部电影也是关于幸福的。什么是幸福？你能通过实现梦想来获得幸福吗？也许不能。幸福是一种萦绕在心头的感觉，这个结局是幸福的结局，但也是忧郁的，因为这是一个梦想的葬礼，也是另一个梦想的诞生。在孩子身上，你看到了未来的无限可能，看到之后的世世代代。这让马蒂感到渺小，那种强烈的谦卑感让他在那一刻成为了永恒的一部分。这是一个幸福的时刻，但也带有忧郁的色彩，因为我们追逐幸福，有时幸福降临了，却又转瞬即逝。

1905电影网：那个孩子真的是他的吗？

乔什·萨弗迪：是的，真有趣，观众总是在质疑这一点，大家太“愤世嫉俗”了。是的，那是他的孩子，我们在电影开头就看到了，看到他的精子使一个卵子受精。

1905电影网：你曾给肖恩·贝克导演发了条短信说，你认为“在更大的湖里游泳挺有趣”。

乔什·萨弗迪：说这话其实让我挺不好意思的。

1905电影网：所以我想问问，从之前拍小众独立电影，到走向好莱坞挑战更大的制作，是一个怎样的心路历程？

乔什·萨弗迪：我相信我早期的电影教会了我很多。有些电影成本非常低，剧组只有几个人，非常艰难，我也拍过一些纪录片，这些经历让我理解了生活是如何展开的，现实中的人是什么样的，如何把现实中的普通人变成演员。这让我在面对一部特定时期的电影时，能够理解生活中那些细微差别和不完美之处，我能够把这些带入到人为构建的创作中，比如这部年代片，一切都是创造出来的，没有什么是现实生活里的。

所以我有两个“大脑”，我得用“新大脑”来控制一切，管理和调度一个庞大的制作。我又得把这个“大脑”暂时摘下来，放到架子上，换回我拍独立电影时的“大脑”，假装我是在街头偷拍电影。之所以这样，是因为我知道，这些新现实主义电影的能量——我在某种程度上制作的电影接近于新现实主义，如果能带入到一个大制作中，就会产生特殊的效果，我觉得这种关系对我来说是成立的，能让我保持电影的个人特质。

1905电影网：你的电影总是突出混沌感和紧张感，你也曾提到你的梦想是成为一名建筑师，而建筑是一门讲究精确和秩序的学科。这种秩序与混沌之间的张力，是否是你创作风格的核心？又是如何去高度控制它的？

乔什·萨弗迪：我认为电影和建筑非常相似。建筑最吸引我的是人与结构、环境之间产生的体验。人们在建筑里想做什么都可以，这就是为什么我总喜欢在公共空间看滑板运动员玩滑板。因为在这里面是无序的，他们想怎么用那个空间就怎么用。

在制作电影时，必须以非常结构化的方式去“建造”故事，以便让生活的混沌在其中发生。作为编剧，你建立了结构，然后写下那些充满生活气息的场景，尽力去还原真实的生活。生活就是混沌，如果你内心拥有这个清晰的结构，就能慢慢看清事物原本的秩序。

↓↓↓ ↓↓↓