波黑巴尼亚卢卡：告别战争记忆，走向复苏与和解

颜值并不高的波黑城市巴尼亚卢卡，却给了我两个相当难忘的瞬间——

老城的克拉伊纳广场，一侧连通着城市最重要的商业步行街，一侧连通着大型商业体和城市公园，还有一侧通往主要公共机构，又挨着城市主干道，是真正的中心地带。广场上有乐队正在唱歌，围观的人们很是兴奋，老老少少都随之哼唱起舞、表情欢快。最有趣的是一对老人，直接相拥而舞，看到我冲着他们拍照，还点头致意做鬼脸。

离开巴尼亚卢卡时，因为行程时间所限，我只能随便吃点，打算在路边一家快餐店叫个比萨带走。买单时店员说只收现金（波黑大多数地方通行信用卡支付，只是我去的店确实有点小）。我凑巧没有波黑马克，但波黑也认欧元，只是我习惯只放一张常用信用卡在随身包包里，钱包则放在衣服口袋里，刚好当天冷，我多穿了一件外套，临时要从里面衣服的拉链口袋里把钱包翻出来，感觉有点麻烦又有点小尴尬，那一瞬间流露出一点为难表情。

旁边的波黑小哥以为我没有现金，立马拉着我说“我给我给”，我连忙说自己有欧元，无需劳烦他帮忙，他摆手说没关系，还说用欧元不划算，结果我就被陌生人请了一次客。临走时，我感谢了他，还与他和他的女友合影。

这对年轻情侣的笑容，跟广场上载歌载舞的人们一样，都有着动人的纯净。这样的纯净，让我很难相信就在三十多年前，这片土地曾有过惨烈战争。

“国中国”的实质性首都

波黑是欧洲最穷的国家之一，近年来一直为了加入欧盟而努力。在前南斯拉夫分裂衍生出的国家中，它的人均GDP只有8000美元出头，远逊于斯洛文尼亚，后者人均达到了3.7万美元，多年前就迈入发达国家序列。比起邻近的准发达国家克罗地亚（人均GDP2.3万美元），波黑也差了一大截。它也比不上前南时代的老大哥塞尔维亚和旅游业发达的黑山，只比北马其顿强一点。GDP总量就更糟糕，三百多万人口的波黑，总量大致也就是广东湛江或河北廊坊的水平。

巴尼亚卢卡是波黑第二大城市，还有一个特殊地位——塞族共和国的实质性首都（法定首都为东萨拉热窝）。

波黑全称波斯尼亚和黑塞哥维那，南斯拉夫解体时，波黑作为前南六个共和国之一，构成社会主体的三大民族（信奉伊斯兰教的波什尼亚克、信奉东正教的塞尔维亚和信奉天主教的克罗地亚）产生严重分歧。其中穆斯林构成的波族主张独立，建立统一的中央集权国家，克族同样主张独立，但希望建立松散的联邦制国家，塞族则反对独立。

1992年3月，波黑议会在塞族议员反对的情况下宣布波黑独立，塞族随即宣布成立“波黑塞族共和国”，意欲脱离波黑独立。民族矛盾激化导致波黑战争于1992年4月爆发，战事直至1995年11月才结束，战争造成约20万人死亡。

停战后的波黑，根据《代顿协议》规定，波斯尼亚和赫塞哥维纳领土维持为采用邦联制度的单一国家，波赫联邦（即由波什尼亚克族和克罗地亚人组成的穆克联邦）占有51%的领土，剩下的49%由塞族共和国所管理。两边的政治实体都设立独自的总统、总理，还有各自的行政机关和立法机构。此外，还形成了一个连接波斯尼亚东部和北边塞族共和国的布尔奇科地区。波黑的国家元首为波黑主席团，由三大民族各一人组成，每八个月轮值主席团主席。

这个非常奇怪的政治体在摇摇摆摆中维持至今，其间也曾经历过一些波折，但并没有大的冲突。

巴尼亚卢卡是塞族共和国的中心，人口不到二十万，塞族共和国政府和塞族共和国国民议会都位于此处。此外，波黑中央政府的增值税（VAT）管理局和储蓄保险机构，波黑中央银行的支行（前塞族共和国国立银行）也设在这里。

巴尼亚卢卡街头。本文图片均为作者拍摄

救世主基督大教堂、共和宫与文化中心构成的“铁三角”

巴尼亚卢卡的人居历史可以追溯到罗马帝国时代，目前所见关于巴尼亚卢卡城镇身份的最早记载见于1494年。1527年，巴尼亚卢卡沦陷于奥斯曼人之手，奥斯曼帝国统治波斯尼亚时期，巴尼亚卢卡是地区中心城市，如今城市街区格局就是在当时奠定。1688年，哈布斯堡王朝军队攻打巴尼亚卢卡，城市遭到破坏。此后哈布斯堡军队屡屡进攻此处，巴尼亚卢卡也因为军事地位的凸显，成为区域战略中心，城市也得到发展。

19世纪，巴尼亚卢卡进入早期工业化阶段，兴建了面粉厂、啤酒厂、砖厂和纺织工厂等，在波斯尼亚地区处于领先。但即使如此，相比欧洲其他地区，波斯尼亚的发展仍然缓慢，直至奥斯曼人离开，巴尼亚卢卡仍未真正实现现代化。19世纪后期，巴尼亚卢卡才开始出现铁路等现代设施。1902年，特拉比斯特发电厂启用，为城市提供照明。

一战后，巴尼亚卢卡成为南斯拉夫王国弗尔巴斯河省的省府，在首任总督斯维蒂斯拉夫·米罗萨夫列维奇执政期间迅速发展，兴建总督官邸、行政大楼、教堂、剧场和博物馆等公共建筑。

1929年，救世主基督大教堂完工，成为巴尼亚卢卡的第一地标。从停车场一走出来，救世主基督大教堂就出现在眼前，空旷的广场上有孩子在嬉戏。

救世主基督大教堂

不过我面前的这座东正教大教堂并非“原版”。它于1925年启动建设，1941年4月遭遇德军轰炸而严重受损，同年5月被彻底拆除。冷战期间，南斯拉夫政府在教堂原址上建起了二战阵亡士兵纪念碑，直至1993年才迁至附近街区。

1993年，教堂重建，以红黄相间的石材，加上钢筋混凝土和砖块构建外墙，圆顶由西伯利亚运来的金色不锈钢建成，47米高的钟楼占据着广场的天际线。2004年，教堂正式完工并启动礼拜。

与救世主基督大教堂隔广场大道斜斜相望的共和宫，是巴尼亚卢卡的另一个重要地标。它是塞族共和国总统官邸所在处，1936年建成。它最初是一座银行建筑，冷战时期是南斯拉夫人民银行分行所在地，波黑内战结束后，它曾是塞族共和国国家银行、塞族共和国财政部所在地。2007年，它启动重建，成为总统官邸。

共和宫

一旁的巴尼亚卢卡文化中心，底层是明显的文艺复兴风格，上半部分则采用古典主义风格，又有巴尔干民间元素。它比共和宫“略老”，1932年落成，曾为南斯拉夫王国弗尔巴斯班诺维纳公爵所有。1998年，它被改建为公共文化机构，是目前巴尼亚卢卡乃至塞族共和国最重要的文化中心，每年举办数百场活动，包括音乐会、艺术展、书籍发布会和节日庆典等。值得一提的是，在共和宫启动重建为总统官邸之前，文化中心曾长期作为塞族共和国总统办公室使用。

文化中心一角

救世主基督大教堂、共和宫与文化中心构成的这个“铁三角”，是巴尼亚卢卡的中心，也可算是塞族共和国的中心。

建筑遗产与族群和解携手并进

与广场大道相连的维塞林·马斯莱沙步行街，是巴尼亚卢卡最重要的商业街区。19世纪末，当时的巴尼亚卢卡还在奥匈帝国治下，以西欧和中欧地区城市中心的格局打造商业中心，因此这条街的建筑融合了分离主义、古典主义等风格。

维塞林·马斯莱沙步行街

步行街尽头便是当地人载歌载舞的克拉伊纳广场，广场上的博斯卡百货公司，早在1978年就已开业的它，如今依然热闹但看起来已相当陈旧，当年是整个前南斯拉夫最知名的购物中心之一。

人头涌涌的克拉伊纳广场

与波黑许多城市建筑墙身上随处可见弹孔不同，巴尼亚卢卡没有什么明显的战争痕迹，博斯卡百货这种公共建筑都得以保全。在波黑战争中，因为停战谈判在其即将被攻陷前开启，所以它幸运地不曾直接遭遇炮火侵袭，但种族冲突仍然破坏着整座城市。

在战争期间，巴尼亚卢卡的族群之间没有直接火并，但原先定居这里的所有克族和波族几乎都因为恐吓骚扰乃至更严重的关押迫害，最终被迫离开。城市原有的十六座清真寺悉数被破坏，其中包括著名的费尔哈特帕夏清真寺，这座16世纪的伊斯兰建筑，于1993年被塞族掌控的当局下令拆除，作为种族清洗运动的一部分。

费尔哈特帕夏清真寺建于1579年，采用古典奥斯曼风格。原建筑群包括清真寺、庭院、墓地、喷泉和三座陵墓，以城墙环绕。43米高的宣礼塔、18米高的圆顶，在当时都是城中当之无愧的地标。1950年，它被列为波黑文化遗产，此后被联合国教科文组织保护，但1993年遭遇灭顶之灾。据记载，当局在15分钟里就完成爆破，将数百年老建筑毁于一旦，清理后的空地被改造为停车场，当时试图抢救清真寺残骸的联合国官员也遭拘留。尽管巴尼亚卢卡的塞族领导者在战后被送上国际刑事法庭并被判处32年监禁，摧毁清真寺的行为被视为种族清洗的一部分，但一切已无法挽回。

2001年，费尔哈特帕夏清真寺获批重建，但奠基仪式遭遇塞族极端民族主义者骚扰，他们投掷石块，焚烧车辆和面包店，毁坏城中的穆斯林设施，还围困参与奠基仪式的联合国官员、各国领事与本地官员。事件还造成一名波族人士伤重不治，虽然几天后奠基仪式重新举行，但重建工程并未随之启动。

所幸的是，2006年，工程正式启动，并于2016年完成。此外，2001年后，在波黑战争中被毁的其他清真寺也多半顺利重建。清真寺的大批重建，被视为建筑遗产与族群和解携手并进的范例，见证着巴尼亚卢卡乃至波黑的变化。

如今的巴尼亚卢卡，波族和克族人口只占少数，但相应的宗教等公共设施在这个“塞族大本营”里随处可见，呈现着一种比国家政治架构层面更为稳固的和谐。

宗教建筑随处可见

在遍布全城的林荫大道间行走，推着婴儿车的行人和蹒跚学步的孩童着实不少，这份宁静悠闲来之不易。

城中遍布林荫大道

随处可见的建筑外墙壁画或涂鸦

前南斯拉夫时期的单元式居民楼

远离老城中心的喧闹，走入周边居民区，这种感觉会更加明显。19世纪和20世纪初的奥匈帝国时期公寓和前南斯拉夫时代的单元式居民楼并存，偶有教堂穿插其中，行人静静经过，建筑外墙时常可见生活气息十足的涂鸦。也有一些地块，正在兴建光鲜的新式住宅，显示着城市经济的复苏。这座曾经被内战和种族清洗阴影笼罩的城市，终究还是回到了正常轨迹。

来源：叶克飞