![]()
五个子女都工作了(摄于1973年)
这本由华东师范大学哲学系郑忆石老师所撰写的回忆录,以平凡人视角写下自己所见、所闻、所知、所寻的历史真相。书中用近30万字,200多张插图,流畅亲切的文字,记录了郑忆石老师及其家庭主要成员的人生经历。
郑老师在书里写道:“想到我的父辈之艰辛和不易;想到发生在我们这辈人身上,那些或沉重或轻淡、或哀伤或欢愉的往事;想到若能通过拙笔,打捞出记忆深海的点滴,从而在折射时代光影中,留下些许历史真貌的踪影;想到这样做,将不会给今生留下遗憾,不觉得在人世间枉过了数十年。”
阅读本书,读者会发现,其实,每个人都是自己时代的历史学家,一张车票、一张船票都可以成为记录历史的重要物证。
《绿皮火车》序言、后记
文 |郑忆石
自序
转眼就到了“古稀”。回望来时人生路,感慨着那些难以忘怀的曾经,有酸涩苦楚,有曲折坎坷,还有许多明媚艳丽,许多深情厚谊……那么悠长,那么深刻,那么镌骨铭心。
我生于普通知识分子家庭,千遍万遍,道不尽对父母的感激!是他们给了我生命,让我拥有了一个家。这个家,虽然简陋、清贫,却为我提供了生存的养料,给了我一个还算健康的身体。
我父母皆在民国时期受过系统教育。他们经历过军阀混战、民族危亡、内战硝烟,以及新中国成立后的和平建设时期。他们独立的人格品性,在困苦中挺立的脊梁,靠不断拼搏以实现目标的进取心,以仁心贯穿的善行,既是我立世的标杆、职业生涯的基点,也熏陶了我的心性。他们给予我无穷的精神力量,陪伴和激励着我一天天长大,成为现实中的自己。
![]()
父母和大哥、大姐、二姐的合影
家是暖身的港湾。这份暖,首先来自我母亲,一位慈爱、善良、坚韧、智慧且能干的女性。几十年间,她孤身一人,忍辱负重,含辛茹苦,为我们五兄妹遮风挡雨,在独自一人抚养我们的同时,为我树立了为学为人的风骨典范。
这份暖,也来自我的哥姐和亲人。他们几十年如一日地关爱我,这份爱如阳光似美酒,明媚香醇,陪我走过风雨,度过艰辛,让我感受和收获了源源不断的脉脉暖情。
情是润心的玉液。这份情,来自我的老师们。他们书山开路,学海领航,用知识和智慧滋养我的头脑和心灵,使我的事业之舟得以遂行。
这份情,也来自我的同学、朋友、同事和学生。他们淡若清溪,亦如沙海浓荫,顺利时祝福庆贺,遇难时施以援手,让我的人生之旅充满温馨。
感恩改革开放!相对公平的社会环境,给了我选择的机会、奋斗的动力和发展的空间,让我得以到四川大学、中国人民大学求学和深造,最后到华东师范大学从教,从而圆了我自幼的两个梦:读大学、做园丁,实现了我的人生理想。一路走来,屡有所成,花开时新……
谨以此书,献给所有爱我和我爱的人!
![]()
后记
闲暇时的插柳,今竟成了绿荫,这是当初我没有想到的。
2009年, 我参与上海市教委的征文活动,投了《圆梦》一文。出乎意料的是,这篇有感而发且一气呵成的“涂鸦”,竟得了一等奖。高兴之余,记忆闸门由之开启,深藏于心的陈年旧事,陆续浮现脑海。以后,又断断续续写过几篇。
2019年,我退出了职场,有了较多的闲暇。在整理母亲遗物时,看到她生前写给我们的信,心情和思绪,被牵回到那个并不久远的年代。俗话说,女子本弱,为母则刚,而她的身上,更有凡妇所不具备的许多不凡之处。于是,我决定为她写点东西。
在这个过程中,我颇有感触:历史是河,我们是河中沙粒。河水流动,沙粒沉淀,却留下了被河水冲刷的痕迹。历史是宙,我们是宙中微尘,渺小到可忽略不计,但何尝没有过存在之音形。我有责任,记下这些。
![]()
恢复高考那年的作者(摄于1977年)
于今,当文笔稚嫩的流水账将呈现于读者眼前之时,我心甚是惶恐。这些家庭和个人的寻常琐事,实在不足为道,它可能有损读者的心境,浪费他们的宝贵光阴。然而,想到我的父辈之艰辛和不易;想到发生在我们这辈人身上,那些或沉重或轻淡、或哀伤或欢愉的往事;想到若能通过拙笔,打捞出记忆深海的点滴,从而在折射时代光影中,留下些许历史真貌的踪影;想到这样做,将不会给今生留下遗憾,不觉得在人世间枉过了数十年……我心又释然了一些。
流水账得以付梓,首先得归功于我的父母、哥姐、亲人、老师、同学、朋友,以及我的同事和学生……没有这些生活珠玑,我便没有俯首捡拾、拼接镶嵌之机;没有他们的勉励和助力,我可能不会坚持至今。
是《新三届》微信公众号的支持,让藏在我记忆深闺中的碎片得以露脸;是同仁知己和亲朋好友的鼓励,使我有勇气将篇篇小文串成书链;是华东师范大学哲学系领导的关心帮助、校教育发展基金会的资助,为拙作的出版奠定了基石;是广西师范大学出版社的鼎力支持,为拙作的面世提供了契机。在此,特别要感谢广西师范大学出版社的和永发编辑,他为拙作得以顺利出版,付出了大量心血和不懈努力。而和永发编辑对全书的认真编排和精心审校,美术编辑阳玳玮对图书装帧的美妙设计,刘梁剑和刘时工两位老师简明而深刻的评语,在给拙作添彩的同时,或许将使它在浩瀚书海荡起一丝涟漪。
谨向各位致以深切的谢意!
2024年5月
BOOK
推荐图书
![]()
《绿皮火车:我的回忆》
郑忆石 著
广西师范大学出版社 2065年2月
本书是一部用平凡人眼光叙述中国社会近百年变迁的回忆录,既是个人史、家庭史,也是社会史。全书以作者早年乘坐的“绿皮火车”为意象,串联起两代人的生命轨迹:从未谋面的父亲、一生坚毅的母亲、努力上进的兄姐、困难时期的生活点滴、面粉厂当工人、改变命运的高考、跻身大学讲台实现理想。从民国军阀混战、抗战岁月,到新中国成立后的和平建设、“上山下乡”、改革开放,举凡近代中国社会变迁的重要节点都有涉及。书中配有家庭相册、书信、车票等200余幅珍贵图像,图文并茂,具有很强的可读性和历史价值。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.