我和老公过了一辈子，我并不爱他，甚至很讨厌他。

我和老公过了一辈子，我并不爱他，甚至很讨厌他。

年轻的时候我有自己喜欢的人，是同村一个踏实肯干的小伙子，我俩情投意合，就等着双方父母提亲。可我爸妈嫌他家穷，说跟着他一辈子受苦，硬是逼着我分了手，转头就把我许给了现在的老公。那时候嫁人大都由不得自己，我哭了闹了绝食了，全都没用，最后还是穿着红嫁衣，被送进了他家门。

刚嫁过去那几年，我心里全是怨气，看他哪里都不顺眼。他话少，人木讷，不会说甜言蜜语，更不懂哄人，吃饭吧唧嘴，睡觉打呼噜，就连走路的样子，我都觉得别扭。我把自己关在情绪里，从不主动跟他说话，家里的活能推就推，对他永远冷着一张脸，邻居都看出来我俩不对付，背地里偷偷议论。

他倒也不恼，不管我怎么冷淡，依旧每天早出晚归下地干活，挣的工分全都交给我，家里重活累活从不让我沾手。我生病的时候，他默默熬药端水；我想吃口新鲜的瓜果，他跑遍全村去寻；冬天夜里冷，他总是先把被窝焐热了，再让我躺进去。可这些好，在我眼里全是多余，我总觉得，这不是我想要的人，再好也暖不透我的心。

后来有了孩子，日子被柴米油盐填满，我没力气再闹脾气，只是把所有心思都放在孩子身上，跟他依旧是各过各的，同屋不同心，同床不同梦。偶尔听见村里人提起当年那个小伙子，说他后来日子过得越来越好，人也依旧厚道，我心里就揪着疼，一遍遍埋怨父母，也埋怨命运，要是当初嫁的是他，这辈子该有多顺心。

就这么磕磕绊绊过了几十年，孩子长大成了家，屋里慢慢空了下来。他也老了，腰弯了，走路慢了，话更少了，却还是改不了一辈子的习惯，吃饭先给我盛好，水果削好皮递到我手里，天凉了提醒我加衣。

直到前两年，他突然病倒，躺在床上不能动，我守在床边伺候，才第一次认认真真看他。满脸的皱纹，花白的头发，双手布满老茧，都是为这个家累出来的。一辈子没让我挨过饿，没让我受过气，没跟我红过一次脸，没说过一句重话，我却冷眼对了他大半辈子。

我心里突然空落落的，说不上是后悔还是心酸。当年的执念像一场醒不来的梦，困了我一辈子，等我终于回过神，才发现身边这个被我讨厌了一辈子的人，才是真正陪我走过风雨、护我一世安稳的人。

可日子已经走到了头，再多的情绪也来不及了。我坐在炕沿上，握着他粗糙的手，一辈子没说过一句软话，此刻也只能沉默着掉眼泪。这辈子，我输给了命运，也辜负了一个真心待我的人，等懂得珍惜时，大半辈子已经过去了，只剩下满屋子的安静和挥之不去的遗憾。