名画艺述丨整个时代映现于她一身：无名女子们的肖像

NO.569

March

10.03.2026

长久以来，在人们的集体意识中，神秘的无名女子一直是令人着迷的存在。在古代世界，女性形象代表着各种美德和艺术领域，发展出了如五感（Five Senses）、自由（Liberty）、四季（Four Seasons）和胜利（Victory）等可识别的拟人化形象。

在彼得‧保罗‧鲁本斯（Peter Paul Rubens）记录玛丽‧美第奇（Marie de’ Medici）一生的著名系列画作中，画家运用基督教象征符号和希腊罗马神话来颂扬这位法国王后。在他笔下，寓言人物、神话人物与真实的历史场景融为一体，王后化身许多贤德角色，自然而然地与超时空的神圣秩序及古典文化的精华连在一起。

以下三幅女性肖像画——伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦（Élisabeth Louise Vigée Le Brun）1803年作、伊万‧克拉姆斯科伊（Ivan Kramskoi）1883年作，以及达芬奇1489至1491年间所作——描绘的都是无名女子。但是画中人物的匿名不但没有让观者失去兴趣，反而增强了画作的神秘吸引力。

关于她们身份的推测引发了大量学术讨论。在身份无法确认的情况下，这些女子或者成为罗尔沙赫氏墨渍测验（Rorschach test，人格投射测验）的素材，或被视为“白纸”（tabulae rasae）般纯净，又或成为她们身处时代的化身。

伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦

伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦

（Élisabeth Louise Vigée Le Brun）

《戴草帽的自画像》

（Self-Portrait in a Straw Hat）

1782年，油画

伦敦国家美术馆

伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦（1755-1842年）在法兰西王国旧政体（Ancien Régime，又称旧制度）时期，作为玛丽‧安托瓦内特（Marie Antoinette）王后钟爱的肖像画家广为人知。作为一名多产且非常成功的艺术家， 伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦 伦受益于欧洲贵族、作家和演员们的赞助，在整个艺术生涯中创作了660幅肖像画和200幅风景画。她曾被选为10座城市的艺术学院院士，包括被法国王后亲自选入巴黎精英荟萃的王家学院（Royal Academy，法兰西首屈一指的艺术机构）。

伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦在父亲路易‧维杰（Louis Vigée）那里接受了艺术训练，她的父亲是巴黎画家和雕塑家行会“圣路加学院”（Academy of St. Luke）成员。老维杰精于油画和粉彩肖像画，这也成为他的女儿最喜爱的艺术媒介。 伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦 年幼时便展现出艺术天赋，令父亲欣喜不已。在看到她平生所画的第一幅素描时，父亲感叹道：“我的孩子，你将成为一名画家，如果这世上出过画家的话。”

伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦12岁时，父亲去世了。她在15岁时，已经能够通过画肖像赚到足够的钱养活自己、弟弟和寡居的母亲。在之后的几十年中，伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦的社交、艺术和政治生活都取得了巨大成功，她的公众能见度越来越高，乃至在法国大革命爆发之初，她不得不逃离巴黎。

“凡尔赛游行”发生后，伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦和女儿在接下来的12年里辗转于欧洲多个城市，期间，画家在那不勒斯、英国、瑞士、波兰、德国、奥地利和俄罗斯贵族的委托下完成了众多肖像画。

希腊式怀旧

伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦

（Élisabeth Louise Vigée Le Brun）

《女子肖像》

（Portrait of a Woman）

1803年，油画

美国华盛顿国立女性艺术博物馆

《女子肖像》作于1803年，是伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦流亡英国期间的作品。画中描绘日落时分，一位年轻女子倚靠在石栏杆上，忧郁地凝视远方。她身着希腊风格的赭色纱裙，搭配薄纱绉绸上衣，袖口用金环束起。蜜糖色的卷发衬托着她的前额，一块深蓝色的面纱则包裹着其余的头发。面纱的质地同时呈现出天鹅绒般的柔滑和薄纱般的轻盈，颜色与她胸前赭色纱幔上的流苏饰带十分搭配。

年轻女子白皙的肌肤与周围昏暗的环境形成了强烈的明暗对比，使她的身影熠熠生辉。夕阳西下的一抹桃红色与她脸颊上的红晕相得益彰，映在头发上的光线则与金色的布料和珠宝相互呼应。

虽然画中美人的身份不为人知，但一些艺术史学家认为她可能是安娜‧凯瑟琳‧奥吉耶‧维斯特里斯（Anne Catherine Augier Vestris），一位艺名为艾梅（Aimée）的法国舞蹈家。

浓缩一个时代

伊万‧克拉姆斯科伊

（Ivan Kramskoi）

《自画像》

1867年，油画

莫斯科特列季亚科夫画廊

伊万‧克拉姆斯科伊（Ivan Kramskoi，1837-1887年）是俄罗斯油画家和艺术评论家，出生于一个贫穷的小资产阶层家庭。他在享有盛誉的圣彼得堡艺术学院学过画，这所学院推崇新古典主义的绘画风格。

虽然克拉姆斯科伊和一些同学反抗该学院所坚持的古典题材，但学院透过传统原则所教授的高超技巧，在克拉姆斯科伊的画作中依然闪耀着光芒。他尤其擅长表现人物的内心世界，这一点在他为著名作家、艺术家和公众人物如列夫‧托尔斯泰（Leo Tolstoy）和伊万‧希什金（Ivan Shishkin）所作的肖像中有充分的体现。他还为沙王亚历山大三世及其妻子玛丽亚‧费奥多罗夫娜（Maria Feodorovna）画过肖像，这是最高级别的赞助。

到1883年创作《无名女子肖像》时，克拉姆斯科伊正处在艺术事业的巅峰。这幅画首次展出就引起了轰动，人们纷纷猜测画中人物的身份，特别是她的职业。

伊万‧克拉姆斯科伊

（Ivan Kramskoi）

《无名女子肖像》

（Portrait of an Unknown Woman）

1883年，油画

莫斯科特列季亚科夫画廊

克拉姆斯科伊作了这样的回应：“有人说不知道这个女子是谁。她是正经人，还是卖身女？但她身上却蕴含着整个时代。”克拉姆斯科伊的信件和日记中从没有提到画中的女子；随着时间推移，这幅神秘画作却越来越闻名。

在圣彼得堡的主要街道涅瓦大街（Nevsky Prospect）上，一辆敞篷马车上坐着一位女士，她身穿黑色皮草大衣，戴着皮手套和一顶饰有鸵鸟毛的天鹅绒帽子。她身后可以看到阿尼奇科夫宫（Anichkov Palace）。克拉姆斯科伊画中的女子并没有像伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦的画中人那样沉思远望，而是以一种穿透力十足的自信目光直视观者。构图的视角将观众置于女子的视线下方，仿佛我们正与高架马车一并行进，必须仰起头才能看到她。

画作前景中的质感细节精致完美，例如马车座椅上的深扣真皮内饰、女子颈部丝带的光泽、帽沿上的珍珠和繁茂的鸵鸟毛、手腕上珠子的反光，还有大衣的动物皮毛镶边。就连她的睫毛也画得极为细腻，下眼睑边沿还用白色颜料轻轻勾描，令双瞳愈加栩栩如生。

相比之下，画面背景的清晰度要低得多，色调也柔和浅淡得多。饱和、深沉、细致的前景与低调、淡雅的背景形成鲜明对比，将观者的注意力引向女子的面部。天空呈现淡淡的奶油黄色，暗示这是飘雪冬夜的日落时分，也解释了为什么女子的脸颊会泛起红晕。她面部的反射光也因环境的衬托而更加清晰可见。可以想像，街道上白雪皑皑，阳光反射到各处，从下方照亮了女子的脸庞。

神秘的表情

达芬奇

《头发蓬乱的女士》

（La Scapigliata）

约1506–1508年，油画

意大利帕尔马国家美术馆

意大利盛期文艺复兴时期的大艺术家和全才达芬奇作有一幅未完成的白杨木面板画，也是众说纷纭。这幅画俗称“La Scapigliata”，在意大利语中意为“头发蓬乱的女士”。此画是用天然棕土（umber，煅烧后成为焦赭色矿物颜料）、油画色和白铅颜料绘制的，其创作主题、用途与历史至今仍笼罩在神秘之中。

作品以四分之三视角描绘了一位有着波浪卷发、目光低垂的女子。她的脸部以棕土颜料单色渲染，宛如一尊极为精致的雕塑。这幅画的用途在艺术史学界引发了很多猜测：有人认为这是未完成的圣安妮（圣母玛利亚之母）题材画作的肖像草图；有人认为这是伦敦国家美术馆所藏达芬奇《岩间圣母》（Virgin of the Rocks）的小型习作；还有人认为这是为失传画作《丽达与天鹅》（Leda and the Swan）做准备而画的。

无论如何，围绕这幅画作用途的谜团与女子表情的神秘特质相得益彰。她的微笑柔和而朦胧；与《蒙娜丽莎》相似，她似乎对周围的世界毫不在意，显然也对观者的存在一无所知。达芬奇采用了其标志性的晕涂法（Sfumato，柔化形体间过渡的技巧）将女子的面部特征融合在一起，以微妙的层次塑造出柔和圆转的形体。

未完成的背景更突显了晕涂法的优雅。女子蓬松的卷发几乎没有修饰，以稀疏干枯的笔触衬托出她的面容。与头发一样，她的肩颈部只用焦赭色画了两笔。画板的其余部分已打底，但未上色。

时光荏苒，达芬奇、克拉姆斯科伊和伊丽莎白·路易丝·维杰·勒布伦各自创作的女性形象变得愈加神秘。虽然画中人的身份不为人知，但她们的“无名”恰增加了神秘的吸引力。在这三幅画作中，女性所体现的不仅仅是外表的美丽。在时世变迁和口耳相传中，她们身上浓缩了黄金时代的乡愁、对乡村的眷恋，以及整个时代。