毛主席观看相声为何不笑？侯宝林晚年透露毛主席常常强忍笑意

很多人都知道毛主席爱听侯宝林的相声，前后听了超过一百五十段，算是侯宝林实打实的头号“粉丝”。可当年在现场看过演出的人都纳闷，全场观众笑到直拍大腿的时候，毛主席反倒很少放声大笑，还常常憋着笑憋得脸都红了。这个疑问搁了几十年，直到侯宝林晚年才说出背后实情。

侯宝林是天津穷孩子出身，只上过三年小学，十二岁进戏班学京戏，后来为了糊口改说相声，早年在天津茶馆只能给戏曲垫场，压轴轮都轮不上他。靠着肯琢磨包袱会抓细节，越来越多观众就认他的票，后来居然把相声从边角配角做成了整台戏的大轴，还搞起了全是相声的专场演出，一下子红遍了京津两地。叶剑英彭真筹办欢迎党中央的文艺晚会时，特意把侯宝林的相声放在压轴，还专门跟毛主席介绍了这个新式相声的红人。毛主席当时就笑着说，侯宝林是个人才，我很想听听他的相声。

演出结束后，毛主席坐车回香山的路上，还不停念叨，说侯宝林是个人才，是个研究语言的。这话真没说错，侯宝林虽然没读过多少书，可对语言和生活细节的琢磨，比很多读书人都到位。他说的包袱都来自市井生活，不拿弱势群体找乐，不光能逗笑，还言之有物，特别对毛主席的胃口。后来只要有晚会，基本都会安排侯宝林的相声，毛主席有空就去，圈内人都笑称，能让毛主席这么惦记的文艺界人士，侯宝林算一个。

有一次侯宝林连赶两场演出，这边梅兰芳刚唱完收尾，他连口气都没喘匀就直接上台衔接。那时候观众都起身准备散场，毛主席都拿起外套要走了，一见侯宝林上台，马上笑着把衣服放下坐下，说“噢，还有侯宝林的相声，不可不看，不看遗憾呐”。那段相声说了快半小时，演完观众还没过瘾，侯宝林又加演了一个小段。杨尚昆后来还感慨，能让毛主席这么等着看演出的，也就侯宝林了。

不少在场的工作人员都发现，每次观众笑成一片，毛主席大多只是微微一笑，有时候明明包袱抖得特别响，他都憋着不笑，憋得脸都发红，旁边警卫员都担心他喘不上气。这个疑问搁了好多年，直到侯宝林晚年回忆往事，才说破了缘由。原来毛主席自己就说过，怕笑太大声漏听台上的词，还怕自己的反应影响旁边的人听节目。他坐在前排是全场焦点，要是笑得失态，大家注意力都放到他身上了，好好的演出就给搅了。

当然也不是完全没放开笑的时候。有一回侯宝林说一段故意乱凑的打油诗，“胆大包天不可欺，张飞喝断当阳桥，虽然不是好买卖，一日夫妻百日恩”，乱七八糟牛头不对马嘴，偏就戳中了毛主席的笑点。那一次毛主席没忍住，当场放声大笑，笑得眼泪都快出来，一边笑一边摆手，说别说了，乐得都喘不上气了。这种场景很少见，也能看出来，毛主席是真喜欢听侯宝林的相声，不是摆样子走流程的。

新中国成立后，侯宝林牵头成立了相声改进小组，那时候老相声里有不少旧社会留下的糟粕，他带着几个艺人没要公家一分钱经费，手抄整理出四本新段子，把那些低级庸俗的内容全都删掉，内容全改成贴近新生活的新题材。相声这下从街头杂耍变成了正经的艺术形式，打了个漂亮的翻身仗。侯宝林还写了不少总结相声创作的文章，毛主席看到之后，还当面打趣他，说你写这么多东西，是不是想当相声博士啊。这句玩笑对侯宝林来说，就是天大的认可。

后来侯宝林和同仁创作了《关公战秦琼》，借着荒诞故事讽刺乱指挥的官僚主义，段子一推出就火遍全国。毛主席特别喜欢这个段子，有一回刘少奇有事没看完，毛主席专门让人安排侯宝林再演一遍，让刘少奇看全了内容。能让毛主席主动点名再演的节目，当年真没几个，也能看出这个段子的分量。侯宝林这辈子，也就这个段子是毛主席主动点名要看的，平时毛主席都是安排啥看啥，从来不挑。

六十年代中期之后，侯宝林就基本停止登台演出了，后来还去地方参加劳动，谁也没想到，一九七五年他突然接到通知，让他立刻回北京，有重要任务。到了北京他才知道，原来毛主席身体不好，没法出门看演出，又很久没听他的相声了，专门安排他录一批老段子，要求保留原来的味道，还得保密。侯宝林二话没说就接下了这个任务。

那时候录制条件真的差，他那件常穿的大褂放了十年，拿出来全是虫眼，也只能凑合用。十年没正经登台，好多段子的词都记不全了，组织上给他找来了当年的老唱片，他一句一句慢慢回忆，实在记不住就把词写在纸上，贴在演播室对面的墙上，忘词了就不动声色转头瞟一眼，外人看着还以为他是照顾全场不同位置的观众。这种笨办法，也就侯宝林这种老艺人想得出来，不讲究排场，管用就行。

相声离了现场观众的笑声就不对味，录节目没有现成观众，大伙就从警卫连调了几十个战士来当观众。这些战士大多是农村来的，没听过传统相声，好多包袱听不出笑点，该笑的时候没反应，录出来效果干巴巴的。后来大伙想了个招，找个懂行的在后台举小旗，该笑了就举旗，战士们看到旗子就跟着笑。就靠着这么有点滑稽的办法，总算把这批段子录完了，后来毛主席也断断续续都看了。

侯宝林这辈子，一直记着毛主席对他的知遇之恩。后来毛主席去世，形势慢慢好起来，侯宝林重回舞台，从来不说自己当年吃了多少苦，只想着怎么带年轻演员，怎么把相声发展好。每年毛主席诞辰，他家里都要煮一碗长寿面，不说多余的话，就是这么个传下来的规矩。在他心里，这份认可和信任，比任何虚名都重。

其实回头看这件事，哪里只是一个领袖喜欢听相声这么简单。旧社会相声就是不被人看重的街头玩意儿，新中国成立后，侯宝林这代艺人把它改成了能反映生活、针砭时弊的大众艺术，走到了全国人民面前。毛主席台下强忍笑意，是他一辈子为人处世的习惯，心里装着别人，哪怕是听相声这点小事都想着顾及旁人。那一次放开的大笑，才是他作为普通人最真实鲜活的模样。

参考资料：人民网《毛主席听侯宝林相声的往事》