“认真”二字的分量,可以撑起怎样的人生?这次采访鲍国安老师,我们原以为收获的是曹操的故事,没想到真正打动我们的,还有他那极致的生活态度。
你好,我是意公子。
今天我想和你分享一个让我很有收获的一次采访。
我们最近在做三国专题,我就想这次我不要只一个人来说,我要去找一些厉害的老师一起解读。因为多重视角,才会有多重收获。
于是我在想,讲曹操最合适解读他的人是谁?那就是被网友们誉为,演成了曹操本人的鲍国安老师。
我原本是因为“曹操”采访鲍国安老师,但是没有想到的是,采访完以后我发现我更大的收获在于,这可能会是在我很长一段时间里面,影响我为人处事的一次采访。
就是,当一个人在你面前活得那么认真的时候,他真的会感染到你,并且他会让你无比深刻地去体会到,只有认真,才有机会迎来好运。
「采访前,鲍老师已经准备了一叠思考」
鲍国安:这是我为今天跟你对话准备的。
意公子:这么厚,我可以看一下吗?这么厚一叠啊,我真的从来没有遇到过这样的嘉宾,好认真。
![]()
鲍国安:因为什么呢?我老伴知道我的习惯,我准备戏就是这样,比如半夜睡着觉,突然我就想到明天曹操应该怎么演,我马上起来拿笔记下,因为明天就忘了,这是我一辈子的习惯。
意公子:这个是在这日历上撕下来的啊?!每天撕下来然后背面写的。
鲍国安:对,因为我不可能毫无准备地去跟人家坐那闲聊天,这是对人家的不尊重,也是对我自己的不尊重。
意公子:哎呀,我很感动,谢谢鲍老师。
鲍国安:因为我也看了你的一些节目,那都是很有水准的,我不能跟一个有水准的人做没水准的事。
意公子:谢谢,我很荣幸。
我原来以为,这样的大家那不就是游刃有余,张口就来的事吗?不是的,鲍老师说,自从我答应你的采访以后,我每一天都活在你的问题里。而且关键的是,他不是一次这样,他是一辈子都这样。
鲍老师有一本自传,里面写了他自己的成长经历。他不到14岁的时候就考进了天津人艺,考进去以后就是主演,可是马上,他就进入了变声期。完了,说不了孩子的台词,身材体格也演不了大人,没办法呀,他就直接从主演被降格成了群演。
![]()
我想我们生活中应该也会遇到这样的事情,本来机会挺好的,但因为一些主观客观的因素,突然,到手的好机会说没就没了。如果是你,你该怎么办呢?
鲍老师在自传里面描述了他当时做了什么,没有台词,他就在自己的形象上下功夫——一会儿是教授,一会儿是讨饭乞丐,一会儿是报贩子。这也让艺委会的专家和老演员们看见了他的潜力。
后来当天津人艺儿童剧团解散,80%同学转专业的情况下,鲍国安反而被留在了成年队,得以继续自己的演艺生涯。
![]()
「那个年代,每个人都很认真」
鲍国安:我就想告诉他们年轻人,我们那一代演员是这样的,这是我们引以为自豪的。
你看我书里写到我考入天津人艺,我那一章节的标题用的是“步入殿堂”,在我们那一代人你进了这一行就进入殿堂了,艺术的圣殿。
拍戏的时候导演坐在这儿,说一句话,那个神圣劲儿啊,所有在现场的人不敢吭一个气儿,这是那样的一个时代。
意公子:演员,也就是都听导演的。
鲍国安:对,都是在那认认真真、一丝不苟的。
那个年代有多么认真呢?90年代初,央视拍摄文学巨著《三国演义》,总投资1.7个亿人民币,创造了当时国产剧的最高投资记录。
84集鸿篇巨制,六个导演,拍摄时长三年半,那个时候,整个剧组的口号是:“上对得起祖宗,下对得起观众。”而且光是曹操这个角色,就找了60多个演员来试戏。
竞争如此激烈,为什么鲍老师最后会脱颖而出呢?
「60多个曹操来试戏,为什么选中了他?」
鲍国安:在我之前,据说找了 60 多个曹操。
意公子:这个是您之前就听说过?
鲍国安:听说过,在化妆室里就听说过。化妆师给我介绍的,因为都得经过他的手,他说已经来了几十个了。
鲍国安:我化完妆以后站到像现在这个一样的舞台上。前面坐着好几十个人,我记这一半好像是专家,这一半是导演。然后我站在这,前后四台摄像机,让我转一转,转完了以后让我自报一下这个家门,我说我叫鲍国安,工作单位是哪?这个年龄多大?说完了,好了,你可以下去了。
![]()
连台词都没有说就下去了,鲍老师当时想,是不是没戏了?但他又不死心,过了好几天,他就给选角副导演打了一个电话。没想到得到的消息是:王扶林总导演,现在,马上到你家去。
鲍国安:副导演说你等一会,现在王扶林导演马上到你家去。我一听,我还有希望,因为我知道王扶林导演说过一句话,就是我(王导)最后确定这个曹操的演员,我(王导)起码要跟他谈两天两夜,在确定之前。
后来我一听说他要来我家,我知道要来谈了,那时候都下午三四点钟了。
意公子:想好两天两夜了。
鲍国安:然后王导跟我谈,就面对坐着随便聊了点家常。问了些什么问题我现在也记不住了。
意公子:不聊曹操?
鲍国安:一句曹操都没聊。聊了 20 多分钟,然后王导站起来说我走了,我一想,是不是又是没戏了。他说这样,明天我让制片部门就来找你吧(鲍老师夫人),你带着一块到学校把合同签了。我当时就一愣,然后王导就很潇洒,一阵风地坐车就走了。
意公子:所以从您开始接到曹操说要试戏,到您试戏,到后面王导到您家到最后签合同,这一句曹操都没提。
鲍国安:没提,一句曹操都没提。
![]()
我们今天可能很难想象,60多个曹操,鲍老师戏都没试,两天两夜也没聊,20分钟的家常,就这么定了?
那个时候我就问鲍老师为什么呢?鲍老师说,我也不知道。很多很多年以后,王扶林总导演上了一个访谈,才透露出原因,因为他在之前已经看过鲍老师演过的电视剧和话剧,对鲍老师内在的气质,他是有把握的。
所以我就发现,像这种人生的大机会,通常都不是靠那一下子的准备,甚至那一下子你都不用准备,反而是在此之前,长时间认真准备积累下来的那个功底,在那一个关键的瞬间,起了作用。
就这样,鲍老师如愿拿到了曹操这个角色。但是,拿到归拿到,接不接得住,那这真的就是得靠百分之一万的认真了。
鲍国安:我觉得我是一个笨人,我始终坚持,我要下笨功夫。我拍一个戏不管三个月、五个月也好,我基本都生活在这个人物当中。我坦白说,自从你说要采访我,基本这个阶段我都生活在你这个题目当中。
所以我拍三国的三四年当中我很少回家,我都生活在剧组里,我没看过电视,在剧组里,别人有时候喜欢在空闲时间打打麻将,我从来不参与,而且你看我还把烟戒了。
意公子:爱好都割掉。
鲍国安:这个事我不是说创造这个角色的习惯,是我创造我这一生当中不管收到什么角色,我基本都是这样。就是在这个过程当中尽量做到心无旁骛。
我从来没有意识到我的眼神变了,这都是后来我看到网上观众的评价。唯一有一次是拍了两年多戏以后,我回家,我跟大儿子说话,突然他说,唉,老爸,你别拿这种眼神看我们好不好,看着我们怪吓人的。我说我什么眼神啊?所以我觉得——相由心生。
意公子:所以那个时候你还在曹操的情境里面?
鲍国安:那时候还在拍戏过程当中,拍了 4 年了,因为眼睛是心灵的窗户,因为我每天老在判断,老在琢磨这个人是真的是假的,所以这种眼神可能习惯了。
我是从一接受这个角色,我就意识到这是我一生当中一个重大的工程,也是我一生当中的一大幸事。我不能慢待他,真的不能慢待他,不然我对不起祖宗,对不起观众。
而且不只他一个人这么认真啊,那是整个剧组都提着一口气。
我在采访过程中,跟鲍老师重温了老三国的一个片段,就是“蒋干盗书”。我选那个片段的原因是觉得鲍老师那个微表情的变化,那个留白,处理得特别好。
结果那天我放出那个片段的时候,鲍老师说,这一幕经典之所以成立,绝对不是因为他一个人。
而是从剧本台词、镜头调度、演员的情绪、对手的反应、包括后期制作……每一个细节都得做到足够地认真,这幕戏才是成立的。
“蒋干盗书”故事的剧情是这样的:赤壁大战之前,曹操的谋士蒋干自告奋勇要去劝降周瑜,事儿没办成。但他偷了一封信回来、这是曹营水军大都督蔡瑁张允私通周瑜的信。这其实是周瑜的反间计,信是假的。而这幕戏,就是曹操看到了这封信之后的反应。
![]()
![]()
鲍国安:我特别感谢导演。就是他原来的镜头是切的比较碎的,但是你发现没有,他可能是看了我在现场的反应,他把我用一个镜头来完成。
意公子:全部切的是您的反应。
鲍国安:对,他把我所有的这个过程用一个长镜头表达,它不是来回地对切,你说的留白可能也是这个意思,好长时间没有语言。
![]()
意公子:那个眼神,再看蒋干。
鲍国安:对,再核实一下。
意公子:再一个很长时间的留白。
鲍国安:你看他这个给蒋干的镜头,也给的很好。
![]()
意公子:眼神是慢慢下来,这个节奏跟刚刚又不一样。这个时候演员可以暴跳如雷吗?
鲍国安:他不愿意让别人看见他的愚蠢,所以这个完全是属于演员自己的处理。尤其是后来蒋干,还想跟曹操邀功的时候,曹操那个一挥手完全也是即兴的。
![]()
鲍国安:就是一看恨死了蒋干,你个兔崽子,快给我滚蛋吧,你还跟我这邀功。
这些东西都是没有台词的,很多东西是在你既有一个充分的准备的情况下,然后在现场你又受对手的这种刺激,看到蒋干恬不知耻的那个样子,当时真是想骂,台词里又没有,如果台词给你一句“滚蛋”,那我就该说“滚蛋”了。
那台词又没有这句话,那怎么办?我应该怎么样对着他?所以当时才会产生这个动作,但这个也是在演员的相互刺激之间产生的,他并不是预先想好的,也不是在导演的分镜头剧本里有的。
因为蒋干已经把这个角色研究得很彻底,我们俩之间就会有很多即兴产生的火花。
鲍国安:所以我后来非常感动,我拍戏遇到的很多老演员,比如说荀彧(顾岚 饰),张绣,也就是韩善续老师,那一代的演员,我拍戏的时候,我觉得他们很累,夏天很热,冬天很冷,我让他们下去,他们都不下去,一定要在现场跟你对戏。
意公子:哇,那这个东西其实也是一种共谋。编剧,导演和演员之间三者之间的一种无声的默契。
鲍国安:对,好的编剧,好的导演,好的摄像。你摄像灵的话,他能发现你哪个镜头好,他就给你拍下来,给后期剪辑提供了丰富的素材……就大家一起下好这一盘棋。
![]()
那天采访的时候我就在想,如果编剧的台词里面有“滚蛋”,你会不会就觉得这幕戏有点满了,没有留白了?如果跟鲍老师对戏的不是蒋干本人,是一个替身,是不是就没有这种即时的反应了?如果导演没有这样的调度,后期制作没有留这样的一个长镜头,是不是我们今天就看不到鲍老师那个微小的表情的变化了?
所以那真的不是一个人的认真,是一群人的认真。
就像鲍国安老师说他十三四岁在天津人艺的那个表演一样,哪怕是一个群演,都要在自己的形象上去下功夫,哪怕是一点点微小的机会,都值得认认真真地对待。
而这样,每个人都是认真的,才能够形成这样的一部经典之作。
那天采访完以后,我跟鲍老师走在中戏的校园里。
当时刚好逢放学,有很多中戏的学生迎面走来,我就问鲍老师:演完了三国以后,对你人生最大的影响是什么?
他说,这让他再一次证实了,做一件事,就要认认真真地去做。
![]()
鲍国安:而且这个认真是没有止境的,上不封顶。
意公子:对,您刚刚说到45岁,您看曹操那个时候人生也大概从 40 岁开始起步,一直到 53 岁,整个统一北方。好像要等来一个经典,要达到人生的巅峰,好像都没有那么早。
因为现在我们也遇到很多年轻人,你看就像是今天我们走在中戏的校园里,好多好多年轻的演员们也在等他们的角色。
我们作为一个职场人,我们也在去爬升和寻找我们人生的那个顶峰。但大家等得很焦急,有的时候二三十岁的话,就总觉得自己还没混出什么东西来。
![]()
鲍国安:不要着急,先积累。有时候就怕机遇来了,你没有意识到。有些东西可能不是你未来最终的机会,但是它是你机遇的前奏。这个前奏你错失了,你后边的机遇也没有了……
所以为什么刚才我总结出认认真真地对待每一个事情,说不定你认真地对待它了,后边的机遇就来了,你把这个草率地对待了,后边的机遇也就失掉了。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.