读茅盾的《天窗》有感

昨天在翻阅四年级下语文教材（人教版）中，读到了茅盾的《天窗》。

这个单元的主题：纯朴的乡村，一道独特的风景，一幅和谐的画卷。

通读此文，不愧是大家，文章写得玲珑精致，更因为频频出现的意象语言以及从无到有，从虚到实的哲学思辨，显得很是高大上。

之所以拿来说道说道，有两个原因：第一对文章一处观点的思辨，在文章中有这么一段话：从那小小的玻璃，你会看见雨脚在那里卜落卜落跳，你会看见带子似的闪电一瞥；你想象到这雨，这风，这雷，这电，怎样猛厉地扫荡了这世界，你想象它们的威力比你在露天真实感受到的大十倍百倍，小小的天窗会使你的想象锐利起来。

这一段写得很有画面感，我所不解的是：被剥夺了在雨中奔跑的自由，孩子只能透过天窗看世界。为什么说恰恰是这种限制，激发了更丰富的体验？

我试图用AI找到这个问题的答案，AI是这么说的：

看起来很有道理的样子。

但是，雨打在脸上的凉意，泥土被踩实后的滑腻感，闪电划过时那一瞬间空气中的焦灼气息，雨后青草和湿泥混合的味道……

这些是一方小小的天窗所能给予的？天窗里的雨”跳”得再生动，也只是视觉的；天窗外的闪电“划”得再锋利，也隔着玻璃的阻隔。真实的户外，是全身心的沉浸——触觉、嗅觉、听觉、甚至味觉，全部被唤醒。

我确实要站在茅盾所写的前提来思考：当大雨来临，大人把孩子们赶回屋里。天窗是孩子们唯一的慰藉，但是，找到唯一的慰藉，不能成为天窗价值的“加持”。

就好比说，今天我们所获取信息的有限，但不能以此作为从“看见”中延伸出“看不见”，从“有限”中推想出“无限”的心灵建构。

我认同的一点是，真实，需要想象力全然在场。孩子的世界，既需要在户外奔跑，用身体丈量田野，以此给感官“喂食”，也需要在某个安静的午后，透过一扇窗看云、发呆、胡思乱想，来给心灵“留白”。

我所不解的，或者说我不能认同的，是对“虚无”的高蹈，对“想象”的抒情。

当然，我的这些理解是粗陋的，是与茅盾这样的大家，无法在情境上建构交集，以致出现理解上的偏差。

对此，我要说说另外一个原因。当看到“天窗”二字，我首先想到的，便是当年从事媒体行业时，时常听到的那个专业词汇——开天窗。

何谓开天窗，很多行外人肯定是不知道的：在历史上，特别是在中国近现代的动荡时期，当政府实行严格的新闻检查时，某些新闻报道或言论在出版前被强行禁止刊登。为了抗议这种压制，也为了让读者知道“有话不能说”，进步的报人们会选择故意不填补被抽走稿件的空白，让版面空着。这一方沉默的空白，就是最响亮的呐喊，也就是所谓“开天窗”。

如今，报纸似乎已经没有开天窗的空间，但是，如果你去仔细看看，似乎又在处处“开天窗”。