广东
她不是突然就“变了”，是1987年自己递了辞职信，那会儿东方歌舞团还没找她谈，她已经在攒外汇券，想跟那个叫爱德华的美国人走。
1978年她第一次出国，去新加坡，还是团里发的蓝布行李袋，里头装着两件洗得发白的衬衫和一本《简明乐理》。她没上过音乐学院，王昆老师手把手教她读谱，一个音一个音抠，说“你嗓子是老天爷赏的，但路得自己走稳”。
《太阳岛上》火起来那年，她还在团里住集体宿舍，每月工资六十二块五，分房申请表填了三年没批下来。后来有人问她为啥走，她说：“不是不想唱，是怕哪天连排练厅的门都进不去。”
1989年她交了国籍申请，国务院批得慢，等拿到美国护照时，国内演出邀约已经停了半年。没人通知她，也没开除她，就是名单上慢慢没了名字，分的房子也收回去了。
在美国那十几年，她真没登过大台。语言关过不去，考不了教师证，唱歌没人请，就在华人超市唱生日歌，五十美元一场。生了孩子后腰疼得直不起来，还是每天练声，拿热水袋敷着肚子唱《我的祖国》。
2003年在北京做肠镜，医生切错了地方，切掉了一截健康肠道。她躺在病床上给朱时茂发短信，只写了五个字：“救我，快不行了。”后来手术费是朱时茂垫的，没要她还。
她现在住朝阳区一个老小区，六十七岁，每天五点起床跑步，回来对着镜子练气息。儿子在北京当程序员，房贷还剩一百二十三万，她手机备忘录里记着：“这个月再接两场商演，够付利息。”
去年哈尔滨太阳岛办四十周年纪念，她被请回去唱《太阳岛上》。主办方临时加了一句介绍：“原唱，旅美华人艺术家。”台下老人站起来鼓掌，有个穿蓝布衫的老太太喊：“郑绪岚！你还记得咱厂后门那棵大槐树不？”她愣了一下，笑着点头，没说话。
她唱《我的祖国》从不加修饰，不颤音，不拖长，就平平地唱，像念一封信。
那场成都演唱会散场后，我看见她站在后台穿一件旧毛衣，低头系鞋带。鞋带断了，她掏出半截黑色胶布，一圈一圈缠紧。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
