下雨天，去一个云遮雾罩的山里漫步是一种怎样的体验？

遇上“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的朦胧美感的概率不大，更有可能是大雾一片，啥都看不见。我2011年清明前去华山，就遇到了这样的情况。

中午附近下火车，和同学找了辆黑车去玉泉院。我和司机师傅说，看天气预报，好像要下雨啊。师傅说，不可能，很长时间（可能是二三十天，十多年了，不记得了）没下雨了。

开始登山时，天气还行，就正常的多云，爬到半山腰，还有点云雾缭绕的感觉。

爬到后来，就淅淅沥沥地下了点小雨。随着海拔升高，气温降低，小雨就变成了小雪。索性雨雪不大，断断续续地，不怎么影响走路。到了五云峰附近，我们就找了个小旅店住下。

运气不错，第二天起来，雨雪就停了，而且晚上也没怎么下，路上完全没有积雪，更没有积冰，基本不影响旅行。

但是，雨雪虽然停了，但并没有云收雾散，反而起了大雾。能见度大概只有几米，有时候感觉都不到一米。我和同学一起走，稍微拉开点距离，都不太看得到了。能见度差不多就下图的样子。

幸好华山毕竟是开发完善的景区，险则险矣，但老老实实走仔细点，倒不至于出安全事故。

对于观景的影响就很大了，我慌慌张张，毫不从容地爬上下面那个山峰。站在峰顶，完全无法“一览众山小”，而是“啥都看不见”。

鹞子翻身因为天气不好关闭了，但长空栈道还开着（当时两处都没多少游客，不需要提前预约）。可惜，站在长空栈道上，四周全是云雾，一点山峰都看不到。想想还是险峻的，但看起来一点感觉都没有。

当年，长空栈道用的还不是“五点式安全带”，其实有安全风险。但年轻时胆子大，站在上面没什么感觉，腿一点都不抖，很安稳地拿卡片相机拍照。（最近去玩飞拉达，基本不敢拍照，总担心把手机摔了。）

我拍的同学

我拍的同学

下图本该是“脚踏千峰万仞”，实际“惟余莽莽”。

年轻时的我，有好路也不走，就是要拉着铁索，爬爬爬。

最后从所谓的“智取华山道”下去的（好像，解放军打仗走的并不是这条道，就是修缆车开的路，取了这个名字）。当时这条道上还存在积冰可能，并没有开放，严格地讲，我们还是违规下去的。但总算是景区正规道路，不算难走。

到下山那会，太阳稍微出来了点，雾气有点散了，看到景观多了一些，倒是有几分“云遮雾绕”的美感了。

一路崇山峻岭都下来了，等快到平地了，不知道是因为精神过于放松，还是多少有点累了，摔了两跤，摔得尾椎骨生疼，总算没把脚崴了。

两个半天+一晚，爬了华山五峰；下山到西安还走了半圈城墙，第三天还去爬了骊山。二十出头那会，实在太牲口了。现在回首，难以想象。