河北
参考来源：《周作人年谱》《周作人传》《民国文化名人传记》相关历史档案资料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1949年12月的北平，寒风凛冽。苦雨斋的书房里，一位年近七旬的老人坐在书桌前，面前铺着宣纸，砚台里的墨汁已经磨好。
他就是周作人，曾经的新文化运动健将，如今却是一个背负附逆罪名的囚犯。
1947年，南京高等法院判处他有期徒刑十四年，褫夺公权十年。两年多的牢狱生活让他苍老了许多，头发已经全白，背也驼了。
新中国成立了，他的命运将会如何？这个冬夜，他做出了一个决定，提笔写下了可能改变余生的文字。
【1】绍兴周家的两兄弟
1881年1月16日，周作人出生在浙江绍兴府城内东昌坊口的周家老宅。这个家族曾经显赫一时，祖上几代都是读书人。
他的祖父周福清曾经在北京做官，家境殷实。可到了父亲周伯宜这一代，家道开始衰落。周作人出生时，家里虽然还有些底子，但已经大不如前了。
三年前的1881年，他的哥哥周树人来到这个世界。兄弟俩从小就很亲近，一起在家里的三味书屋读书，一起听戏，一起玩耍。
绍兴的水乡风光，社戏的热闹场面，都成了兄弟俩童年最美好的记忆。
1893年，周家遭遇重大变故。祖父周福清因科举舞弊案被革职入狱，父亲周伯宜也因此受牵连。这一年，父亲重病在床，家里为了给他治病，变卖了大量家产。
周作人当时只有十二岁，却已经开始感受到家族衰败带来的压力。1896年，父亲去世，周家彻底跌入困境。
这些经历在两兄弟心中留下了深刻印记。家族的衰落，父亲的早逝，让他们对旧社会的种种弊端有了切身体会。这或许也是他们后来投身新文化运动的重要原因。
1898年，十七岁的周作人考入南京江南水师学堂，学习航海技术。这是一所新式学堂，开设了许多西方课程。
在这里，周作人第一次系统接触到西方文化和科学知识。1901年毕业后，他回到绍兴，在绍兴府中学堂任教。
1906年，已经在日本留学的哥哥鲁迅把周作人也接到了东京。兄弟俩住在本郷区西片町，一起研读西方文学，翻译外国作品。
那段时光，可以说是他们一生中最亲密的时期。两人经常一起讨论文学，探讨中国的出路，共同翻译了《域外小说集》。
这部译作集收录了俄国、波兰等国的短篇小说，虽然销路不佳，但却是中国现代翻译文学史上的重要尝试。
1909年，周作人从东京帝国大学文科毕业。1911年，辛亥革命爆发，兄弟俩都回到了国内。
周作人先在绍兴中学教书，后来又到浙江省立第五中学任教。1917年，他应蔡元培之邀，来到北京大学任教，讲授欧洲文学。
北大的这段时期，是周作人学术生涯的黄金时代。他在北大讲授希腊文学、欧洲近代文学等课程，深受学生欢迎。
1918年，《新青年》杂志发表了鲁迅的小说《狂人日记》，这篇作品用"吃人"二字点破了封建礼教的本质，在文坛引起巨大震动。
就在哥哥声名鹊起的时候，周作人也开始在《新青年》上发表文章。
1918年12月15日，周作人在《新青年》第五卷第六号发表了著名的《人的文学》一文。
这篇文章系统阐述了他对新文学的主张，提出文学应该以"人"为本位，关注人性，关注人的生活。
文章写道："我们现在应该提倡的新文学，简单地说一句，是'人的文学'。应该排斥的，便是反对的非人的文学。"这篇文章成为新文化运动的重要理论文献。
1920年，周作人发表了散文集《自己的园地》，收录了他在《新青年》《新潮》等刊物上发表的文章。
这部作品确立了他在现代散文史上的地位。他的散文风格平淡自然，追求"言之有物"，不尚雕饰，被称为"美文"的代表。
那些年，周氏兄弟在文坛的影响力越来越大。鲁迅的小说犀利深刻，周作人的散文温润平和，两人形成了鲜明的风格对比。
有人说："鲁迅的文章像刀，周作人的文章像茶。"兄弟俩住在北京的八道湾十一号，经常有文人朋友来访，家里热闹非凡。
可就在事业蒸蒸日上的时候，兄弟之间出现了裂痕。1923年7月14日，周作人突然搬出了八道湾，住进了砖塔胡同。
7月18日，他给鲁迅写了一封信。信中写道："鲁迅先生：我昨天才知道——但过去的事不必再说了。我不是基督徒，却幸而尚能担受得起，也不想责谁——大家都是可怜的人间。我以前的蔷薇的梦原来都是虚幻，现在所见的或者才是真的人生。我想订正我的思想，重新入新的生活。以后请不要再到后边院子里来，没有别的话。愿你安心，自重。"
这封信成了兄弟决裂的标志。究竟发生了什么事？这成了民国文坛最大的谜案之一。有人说是因为家产纠纷，有人说是弟媳羽太信子从中挑拨，还有人说是因为思想理念的差异。
真相如何，已经无从考证。事实是，从这一天起，两兄弟再也没有见过面，连话都没有说过一句。
1924年，鲁迅搬离了八道湾，住到了阜成门内西三条胡同。周作人则继续住在砖塔胡同，后来又搬到了西三条胡同的苦雨斋。兄弟俩虽然住得不远，可从此形同陌路。
【2】在沦陷区的六年
1936年10月19日清晨，鲁迅在上海因肺病去世，享年五十五岁。消息传到北平，周作人没有南下送别。
这成了他一生中最大的遗憾之一。兄弟俩从1923年失和到鲁迅去世，整整十三年间没有见过面。
1937年7月7日，卢沟桥事变爆发。7月28日，日军占领北平。
北平沦陷后，许多文化人纷纷南下，可周作人选择留了下来。他当时已经五十六岁，在北京大学文学院任教授，在文化界享有很高声望。
日军占领北平后，对文化界人士采取了拉拢政策。他们想通过一些有影响力的文人，来为占领统治服务。
周作人自然成了他们的目标之一。起初，周作人对日伪政权保持距离，闭门在苦雨斋读书写作。
1939年1月1日早晨，发生了一件改变周作人命运的事。这天他准备去北京大学上课，刚走到门口，突然被人从背后捅了一刀。
行刺者是一名青年学生，因为不满周作人与日方的某些往来。刀刺中了周作人的背部，所幸伤势不算严重。他被紧急送往医院救治。
这次行刺事件成了转折点。日本方面借此机会加强了对周作人的"保护"，安排他在医院接受治疗，派人看护。
康复期间，各种说客络绎不绝，有的是周作人在日本留学时的老师，有的是他的同学。这些人轮番劝说，既讲旧情，又施压力。
1939年3月，伤愈后的周作人接受了华北临时政府教育督办的职务。这个消息一经传出，立刻引起轩然大波。
周作人的许多老朋友与他断绝了来往，各种批评和指责接踵而至。可事情已经发生了，周作人正式走上了在沦陷区任职的道路。
1940年3月，汪精卫政权在南京成立。同年12月，华北政务委员会在北平成立，周作人被任命为常务委员兼教育总署督办。这是一个相当高的职位，主管华北地区的文化教育事务。
从1939年到1945年，周作人在沦陷区任职长达六年。这六年里，他担任过多个职务，包括东亚文化协议会会长、华北作家协会理事等。
表面上看，他的职位不低，可实际权力很有限。日本人把他当作招牌使用，需要他出面站台时就推出来，平时则严密监视。
在这段时间里，周作人继续从事写作和翻译工作。他翻译了不少日本文学作品，也写了一些散文随笔。
1944年，他出版了散文集《药堂语录》，收录了他在沦陷期间写的一些文章。这些文章大多谈论文学、历史、风俗等话题,回避了现实政治问题。
周作人在沦陷区的生活并不轻松。他知道自己在做什么，也知道外界如何看待他。
夜深人静时，他常常想起已经去世的哥哥鲁迅。两人从失和到鲁迅离世，十三年间没有见过面，这成了他心中永远的痛。
1945年8月15日，日本宣布无条件投降。这一天，北平城里一片欢腾，可周作人的心情却沉重异常。他知道，清算的日子到了。
【3】南京高等法院的判决
1945年9月，国民政府开始逮捕沦陷区的附逆人员。周作人也在被捕之列。9月，他被国民政府逮捕，押往南京。
在南京的监狱里，周作人度过了两年多的时光。这段时间里，他写下了大量回忆文字，试图为自己当年的选择做出解释。
他写道，接受伪职是想在教育这个位置上为中国的学生做些事情，保护一些文化。可这样的解释在当时的环境下，显得苍白无力。
1946年，国民政府开始审理汉奸案件。周作人的案子因为涉及的职务较高，备受关注。
检方列举了他在沦陷期间担任的各项职务，包括教育督办、华北政务委员会常委等，指控他通谋敌国，附逆叛国。
周作人在庭审中为自己辩护，说自己并未真正做过什么帮助敌人的实事，只是挂名而已。
可检方认为，正是因为他的名望和地位，才给敌伪政权带来了更大的影响，帮助其粉饰门面，欺骗民众。
1947年11月21日，南京高等法院对周作人案作出判决。判决书认定周作人在沦陷期间担任伪职，通谋敌国，判处有期徒刑十四年，褫夺公权十年。
判决书详细列举了他担任的各项职务，以及这些职务对伪政权的帮助。
判决下来后，周作人被关押在南京老虎桥监狱。这是一座建于清末的监狱，关押着许多因各种罪名服刑的犯人。周作人被单独关在一间牢房里，每天的生活就是读书、写作、回忆往事。
监狱里的生活枯燥而漫长。周作人已经六十六岁，身体也不太好。他不知道自己能不能撑到刑满释放的那一天。
1948年，他在狱中继续写作《知堂回想录》的部分章节，回忆自己的一生。这些文字后来成了研究他生平的重要资料。
1949年1月，北平和平解放。这个消息很快传到了南京的监狱里。周作人听说后，心情复杂。新政权成立了，他这样背负附逆罪名的人，会如何被对待？
他想起了哥哥鲁迅，想起了自己曾经参与的新文化运动。如今鲁迅已经成了新文化的象征和旗帜，而他却是一个被判刑的罪犯。
1949年4月，南京解放。关押周作人的监狱也由新政权接管。他从南京被转押到北平，继续服刑。
回到北平后，他被关在功德林监狱。这座监狱原本是一座寺庙改建的，关押着一些国民党的战犯和其他罪犯。
在监狱里，周作人有了更多时间思考。他想起了自己的一生，想起了那些做过的选择。1923年与哥哥决裂，是第一个重大选择；
1939年接受伪职，是第二个重大选择。这两个选择,彻底改变了他的人生轨迹。
如果当初能坚持不接受伪职，如果能与哥哥和好，现在的处境会完全不同。可历史没有如果，每个选择都要承担相应的后果。
1949年12月的某个夜晚，监狱里特别安静。周作人坐在小小的牢房里，面前放着纸笔。
他想了很久，终于提起笔来，开始写一些文字。这些文字将经过层层传递，送到一个能决定他命运的人手中。
写完后，他把文稿交给了狱方,请求转呈。几天后，这份文稿离开了监狱，开始了它的旅程.......
