大雨天，老婆说加班没来接我。我跑向公交站，她跟男同事开车过去

他站在街角淋着雨，手机屏亮着陌生人的头像，婚姻里最怕的不是吵架，是连怀疑都懒得说出口

那天下午四点开始下雨，雨越下越大，陈远没带伞，从公司跑出来赶公交车，头发湿透贴在额头上，眼镜片全是水雾，六点半雨还没停，他缩在公交站棚底下搓手取暖，突然看见一辆银灰色凯美瑞开过去，车窗半降，副驾上坐着个男人，于明欣伸手给那男人擦脸上的雨水，笑了一下，车没减速直接开走，陈远认出那道划痕，是他上个月倒车蹭的，一直没修。

他们在一起有九年时间，结婚也四年了，以前在图书馆的时候，她读《夜航西飞》，他翻着《月亮与六便士》，两个人能一直聊到闭馆铃响，后来她升职进了外企做财务主管，回家越来越晚，饭桌上她说“还行”，他说“就那样”，再没有别的话，她开始减肥，推掉一起吃饭的安排，他约她看电影，她说“下次吧”，他送的那条围巾在衣柜里挂了三个月没动过，分床睡之后，中间空出来的位置正好够再躺一个人。

他不是没想过问，可每次要开口时，她已经转身去厨房烧水，背影像一堵墙，他渐渐不再问了，后来有一天晚上，他用自己账号登了她的云服务，发现最近一个月里，同一个号码每天给她打两三次电话，最长一次四十七分钟，时间大多在晚上九点到十一点之间，他又试着进了她的微信，置顶聊天的人叫林宇，头像是个侧脸剪影。

翻看聊天记录时，他的手有点发抖，看到一条昨天九点多发的消息说今天谢谢你送我回家，雨那么大真是辛苦你了，对方回复没事正好顺路，再往前三天前晚上十一点零四分林宇发了一条你笑起来很好看应该多笑笑，她没有回复但也没有删除，还有好几条关于工作建议约喝咖啡感谢帮忙的话，语气熟悉得不像普通同事，那天他浑身湿透跑回来，她穿着干爽风衣开门头发没湿口红也没花，看了他一眼只说快去换衣服吧。

他开始留意她出门的时间，注意她穿什么鞋子，看她涂不涂口红，听她说话声音的大小，他不是要抓她的把柄，只是担心自己胡思乱想，他需要一点实在的证据，哪怕只能证明她确实变了，而不是他自己太敏感，以前租房的时候冬天没暖气，两个人挤在一张小床上，她把脚伸进他怀里说暖和点，现在她连他咳嗽一下都会皱起眉头，技术真是方便，查个通话记录比问一句你最近还好吗容易多了。

上周三，他蹲在她公司楼下的咖啡店里，隔着玻璃看到她与林宇并排走过来，林宇手里拎着纸袋，她低头笑了笑，肩膀轻轻碰了对方一下，他没有拍照，也没跟上去，回到车上后，他打开地图搜索林宇的名字，发现对方是同一家集团下属咨询公司的项目经理，原来两人早就认识，只是他一直不知道这件事。

周一晚上九点，他又打车来到她公司对面，没有下车，路灯昏黄，雨又下起来，车窗渐渐蒙上一层雾气，他解锁手机，屏幕亮起，还是那个侧影头像，他没点开，只是看着，雨刮器动了一下又停住，后座安全带卡扣里夹着一张没撕的电影票根，日期是两个月前，他记得那天她说要加班，其实去了别的地方，他一直没问过。