四川
腊月二十七到正月初八，整整十二天。
我家的客厅没有一天是安静的，也没有一天是整洁的。
杯盘碗筷碰撞的声音，男人们酒后的高谈阔论，混杂着油烟和酒气，成了这个新年唯一的记忆。
我站在厨房门口，看着满地的瓜子皮和空酒瓶，手指上洗碗时划破的口子隐隐作痛。
丈夫郑俊明送走最后一批客人，满面红光地关上门，转身哼起了跑调的歌。
他走向沙发，脚步有些虚浮。
然后，他看见了放在玻璃茶几上的那张纸。
他脸上的笑容像潮水一样退去，捏着纸的手指关节慢慢变白。
那是刘玉英阿姨留下的费用清单，上面有一个他从未想过的数字。
他抬起头看我，嘴唇动了动。
客厅里只剩下空调低沉的送风声，和他越来越粗重的呼吸。
我知道，有些东西，就像这满地狼藉，终于到了必须收拾的时候。
而账单，不过是第一片被触发的多米诺骨牌。
01
腊月二十六的晚上，风刮得窗户玻璃嗡嗡轻响。
新家暖气很足，驱散了外面的寒意，却驱不散我心里的那点杂乱。
最后一个书柜下午才送到，靠在墙边，里面的书还零散地堆在几个纸箱里。
悦悦趴在地毯上玩新买的拼图，小手笨拙地试图将两块边缘对在一起。
郑俊明就是这时候从书房出来的。
他脸上带着一种我熟悉的、兴奋的光，走路都比平时快了几分。
“瑾瑜，跟你商量个事儿。”
他搓着手，在我旁边的单人沙发坐下，身体前倾。
我放下手里正在叠的悦悦的毛衣，看着他。
“咱们这不是刚搬新家嘛，第一个年，得热闹热闹。”
他语速很快。
“我寻思着，从明天，腊月二十七开始，到年后初八，每天都请几拨朋友来家里坐坐，吃个饭。”
他掰着手指头。
“老周、大刘、王经理他们……我都约好了，一天一拨，不重样。”
我愣住了，手指无意识地捏紧了柔软的毛衣。
“每天？”
我的声音听起来有点干。
“对啊！”
他没察觉我的异样，兴致更高了。
“乔迁之喜，加上过年，多好的由头！”
“你也知道，我这工作，人脉就是资源。”
“趁这机会，好好维护一下，拓宽拓宽，开年说不定就有新机会。”
他环顾了一下客厅，眼神里满是满意和一种展示的意味。
“咱这新房子，装修得也不错，让大家来看看，聚聚人气，多好！”
我的目光越过他，看向客厅。
茶几上还摆着没来得及收的剪刀和胶带。
墙角堆着几个没拆完的快递箱。
地板上有一块悦悦下午不小心洒的牛奶渍，虽然擦了，还有点隐约的印子。
餐厅的吊灯灯泡坏了一个，还没买新的换上。
厨房里，今天晚饭的碗还泡在水池。
而明天，就要开始“每天”接待客人了。
“悦悦还小，这么闹腾，她作息……”
我试图找到一个他可能会在意的理由。
“嗐，小孩子嘛，过年就该热闹！”
他大手一挥，不以为意。
“累了让她早点睡，咱们在客厅，关上门，吵不着。”
他说得那么轻松，那么理所当然。
仿佛持续十几天的接待、采买、做饭、收拾，只是空气里微不足道的尘埃。
仿佛我这个女主人，只是一台设定好程序的机器。
悦悦似乎感受到了气氛，抬起头，懵懂的大眼睛望望爸爸，又望望我。
那句“能不能少几天”，那句“我太累了”，那句“能不能出去吃”，在我喉咙里滚了又滚。
可看着他因为期待和兴奋而发亮的脸，看着他一心沉浸在“拓宽人脉”、“展示新家”的规划里。
我最终还是把那些话，连同嘴里泛起的淡淡苦涩，一起咽了回去。
我低下头，继续叠那件小小的毛衣，把边角拉得格外平整。
只轻轻“嗯”了一声。
那声音低得，刚出口就消散在温暖的空气里，仿佛从未存在过。
02
腊月二十七，早上七点，我就醒了。
比平时早了整整一个小时。
心里像揣了块石头，沉甸甸地往下坠。
郑俊明还在睡，鼾声均匀。
我轻手轻脚起床，拉开窗帘一角。
外面天色是混沌的灰白，楼下的路灯还亮着，照着空无一人的小区道路。
第一个要来的，是他的大学同学老周一家三口，还有另外两个单身朋友。
郑俊明昨晚睡前又念叨了一遍菜单，红烧鱼，油焖大虾，炖只鸡，再弄几个硬炒菜。
他说老周能吃，也能喝。
我站在冰冷的瓷砖地上，开始盘算冰箱里的库存。
虾得再去买点，不够。
啤酒一箱肯定也不够。
水果、零食、饮料……
清单在脑子里越拉越长。
一整天，我像一颗被不断抽打的陀螺。
超市里挤满了备年货的人，我推着车，在人群中艰难穿梭。
手臂被购物袋勒出深深的红痕。
回到家，悦悦跑过来要我陪她玩新玩具，我只能摸摸她的头。
“妈妈忙，乖，自己玩一会儿。”
厨房成了我的主战场。
处理活虾时，手指被尖锐的虾须扎了一下，渗出一小点血珠。
我放在水龙头下冲了冲，扯了张厨房纸巾裹住，继续剥。
郑俊明中午回来了一趟，拎回来两瓶好酒，脸上是掩不住的笑意。
他看了看我准备的菜，满意地点点头。
“辛苦老婆了！”
然后就去客厅调试新买的投影仪，说晚上要用来看球赛。
下午四点，客人陆续到了。
老周嗓门洪亮，一进门就夸房子亮堂，装修有品位。
他的妻子笑着递给我一盒点心，说了句“打扰了”。
两个年轻朋友提着水果和牛奶。
寒暄，换鞋，让座。
客厅很快就充满了陌生的声音和气息。
郑俊明如鱼得水，泡茶，递烟，笑声一阵高过一阵。
我退回厨房，油锅正热，该下鱼了。
滚油遇到鱼身上的水，爆起一片噼啪的响声，有几滴溅到手背上，一阵灼痛。
晚餐从六点半持续到九点多。
男人们喝酒，聊天，从工作扯到国际局势，再扯回大学时的糗事。
声音越来越大，夹杂着拍桌子和夸张的笑。
老周的妻子帮着我把一盘盘炒好的菜端出去。
悦悦早早吃了饭，被我哄去卧室看书睡觉，门关着。
我几乎没在餐桌上坐下过。
总是在他们酒杯空了的时候及时续上，在他们需要新纸巾时递过去，在他们夸奖某道菜时客气地笑一笑。
菜凉了，端回来热。
盘子空了，撤下来，再把新的摆上去。
像一场无声的、循环的演出。
九点半，老周妻子带着孩子先告辞了。
剩下的男人们又开了两瓶啤酒，说要看看球赛下半场。
我收拾好厨房，擦完灶台，已经是十一点。
客厅里的欢呼和叫骂声隔着门隐隐传来。
我靠在冰冷的料理台边，听着。
水槽里还泡着最后一批酒杯和沾满油渍的碟子。
手指上那个被虾须扎破的小口子，沾了洗洁精，刺刺地疼。
我走到厨房门口，轻轻推开一条缝。
客厅的景象让我顿住了脚步。
茶几上堆满了花生壳、瓜子皮、揉成团的纸巾。
几个啤酒罐歪倒在一边，深色的液体在浅色的木地板上洇开一小片。
地上有零星的菜渍和饭粒。
沙发靠垫被挪得乱七八糟，一个还掉在了地上。
烟雾和酒气混合在一起，形成一种浓浊的、令人胸闷的味道。
郑俊明正为电视上的一个进球挥舞手臂，侧脸通红，眼睛里只有兴奋的光。
他没有看我，也没有看这一片狼藉。
我轻轻关上门，背靠在门上。
身体里最后一点力气好像也被抽干了。
我慢慢拿出手机，屏幕的光在昏暗的厨房里有些刺眼。
我打开浏览器，在搜索框里，一个字一个字地输入：“附近保洁上门服务”。
我的手指在冰冷的屏幕上停留了很久，才按下了搜索键。
03
腊月二十八，早上八点。
门铃响了。
郑俊明因为昨晚宿醉，还在卧室里睡着。
悦悦倒是醒了，自己坐在床上翻绘本。
我系着围裙，手上还有面粉——正在和面，准备中午包点饺子冻起来，应付后面几天的消耗。
透过猫眼，我看到外面站着一位五十多岁的阿姨。
穿着深蓝色的保洁工作服，外面套着棉马甲，头发在脑后挽得整整齐齐。
手里提着一个半旧的、但很干净的塑料工具箱。
我打开门。
“是吴女士吗？我是刘玉英，昨天电话预约的保洁。”
她的声音不高，带着点这个年纪的人特有的温和与平稳。
我赶紧侧身让她进来。
“刘阿姨您好，快请进。就是……家里有点乱。”
刘玉英走进来，目光在玄关处稍微一扫，然后很自然地弯腰，从工具箱里拿出自带的一次性鞋套，熟练地套上。
“过年嘛，热闹，难免的。”
她说了一句，语气里听不出是客套还是别的什么。
她没有东张西望，只是问：“您看，先从客厅开始？”
我点点头，指了指那片“战场”。
“麻烦您了，主要是客厅和餐厅。厨房我早上简单收拾了一下，但油烟机可能还得擦擦。”
“好，您忙您的。”
她不再多话，拎着工具就进了客厅。
我开始有点担心。
担心她看到过于杂乱的场面会抱怨，或者坐地起价。
担心她手脚不够利索，耽误时间。
担心她弄出太大动静，吵醒郑俊明——我不知道该怎么跟他解释，为什么突然请了保洁。
我一边心不在焉地揉着面团，一边竖起耳朵听着客厅的动静。
没有抱怨，没有大惊小怪。
只有规律的、轻微的声响：扫帚划过地面的沙沙声，抹布擦拭家具的闷响，垃圾被收进塑料袋的窸窣。
节奏稳定，不疾不徐。
我悄悄走到厨房门口，往外看了一眼。
刘玉英正蹲在地上，用一块抹布仔细擦拭地板上的酒渍。
她背对着我，腰板挺直，动作没有丝毫敷衍。
那些让我头痛的瓜子壳、花生皮、污渍，正在她手下一点点消失。
客厅渐渐恢复了它原本的样子，虽然空气里还残留着些许烟酒气。
我松了口气，回到厨房继续揉面。
中午之前，郑俊明揉着眼睛从卧室出来了。
他看到客厅窗明几净，明显愣了一下。
“哟，收拾得这么快？”
他走到餐桌旁，自己倒了杯水。
“嗯。”我低头擀着饺子皮，“上午顺手收拾了。”
他没再追问，或许是还没完全清醒，或许是根本没把这“收拾”当成多大的事。
他趿拉着拖鞋去浴室洗漱了。
下午，刘玉英开始清洁厨房。
我本想让她休息一下，我自己来弄油烟机。
但她已经利索地踩上了我拿出来的小凳子。
“您手上有伤，别沾这些油污了，容易发炎。”
我这才想起，左手食指上那个昨天被虾须扎破，后来洗碗又被碎瓷片划了一下的口子。
我早上只是随便贴了片创可贴，边缘已经有些卷翘，渗出的组织液把纱布染黄了一小块。
我自己都没太在意。
“没事，小口子。”我把手往后缩了缩。
刘玉英从油烟机上转过头，看了我一眼。
那目光很平静，却好像能一下子看到人心里去。
她没说什么，从凳子上下来，在自己那个工具箱里翻找了一下。
然后递过来一片独立包装的、新的创可贴。
“换一片吧，那个脏了。”
她的语气还是那样平平的，没有多余的关心，也没有刻意的热情。
就像在说“地上有片纸，我扫掉了”一样自然。
我接过那片薄薄的创可贴，塑料包装在掌心有点凉。
“谢谢。”
“不客气。”
她又转身上了凳子，继续对付那些顽固的油垢。
我撕掉旧的，换上新的。
创可贴妥帖地包裹住伤口，那股隐约的刺痛好像真的被隔开了些。
下午四点，刘玉英结束了所有工作。
客厅、餐厅、厨房、甚至两个客用卫生间，都焕然一新。
空气里弥漫着清洁剂淡淡的柠檬味，盖掉了昨晚残留的所有气息。
她给我看了打扫前后的对比照片，这是他们公司的流程。
然后报出了一个数字，比我想象的略高一点，但看着光洁如镜的地板和灶台，我觉得值。
我通过手机付了款。
她收拾好自己的工具，走到门口，换下鞋套。
“明天还是这个时间？”她问。
我怔了怔。明天，腊月二十九，郑俊明约了另一拨同事。
“来。”我点了点头。
“好。”
她拎起工具箱，对我微微颔首，转身走向电梯。
门关上，家里彻底安静下来。
只有餐桌上那一盖帘包好的白胖饺子，和手指上那块新的创可贴，提醒我今天发生过什么。
04
日子像被按下了重复键。
腊月二十九，郑俊明的部门同事来了五六个人。
年三十，中午在我父母家团年，晚上则按照他的安排，请了他两个外地回来过年的发小，在家吃年夜饭，看春晚。
初一开始，更是流水席一般。
亲戚，客户，前同事，朋友的朋友……
有时候一拨，有时候两拨连着。
家里的门铃和我的手机闹钟一样，成了每日固定的背景音。
郑俊明彻底沉浸在他主导的这场盛大社交里。
每一天，他都会为即将到来的客人精心挑选搭配衣服，会反复确认我准备的菜谱是否“够硬”，会提前把他认为有面子的好酒好茶摆在显眼位置。
客人们到来时，他热情洋溢地介绍我们的新家，每一个装修细节都能说出点“设计理念”来。
领着别人参观卧室和书房时，他神态自若，仿佛那是他独自完成的杰作。
餐桌上，他是绝对的中心。
劝酒，布菜，讲着精心准备的笑话和行业段子，逗得满桌大笑。
当有朋友拍着他的肩膀，半是羡慕半是奉承地说：“俊明，你小子可以啊！新房住上了，嫂子又这么贤惠，天天这么大一桌子菜伺候着，真是人生赢家！”
或是当某个女客拉着我的手，笑着对郑俊明说：“郑经理，你真是好福气，娶到小吴这么能干又脾气好的老婆，家里打理得井井有条，客人来这么多天，家里都这么干净！”
每当这种时候，郑俊明脸上的笑容就格外明亮，红光满面。
他会摆摆手，嘴上说着“哪里哪里”，但眼里的得意和满足几乎要溢出来。
他会顺势给我夹一筷子菜，动作熟稔而自然。
“是啊，多亏我老婆。”
语气里的那种“拥有”的意味，像一层薄薄的油，浮在热闹的空气里。
而我，只是配合着扯动嘴角，露出一个大概可以称之为“笑”的表情。
然后继续起身，去厨房看看汤煲得如何，或者把凉了的菜端去加热。
我话越来越少。
大多数时候，我只是安静地坐在餐桌的末位，听着他们的高谈阔论。
偶尔给身边的悦悦夹点她能吃的菜。
悦悦起初对家里来这么多陌生人感到新奇，后来也厌倦了。
她常常缩在我身边，小声问我：“妈妈，叔叔伯伯什么时候走？我想玩我的拼图。”
我只能摸摸她的头发，低声说：“快了。”
我的睡眠变得很浅。
每晚躺下，脑子里还是嗡嗡的人声，鼻尖似乎还残留着油烟和酒气。
即使客人散去，刘玉英阿姨已经把一切恢复原状，那种杂乱和喧嚣的感觉，却好像嵌进了墙壁和家具的缝隙里。
早上照镜子，能看到眼下淡淡的青黑色，像怎么擦也擦不掉的阴影。
笑容需要调动更多的力气才能挤出来。
有一次，我在厨房切水果，郑俊明忽然探头进来。
“瑾瑜，再洗点葡萄，老王他们爱吃。”
我正看着砧板上的苹果，愣了一下，才反应过来“老王”是今天第三拨客人里的一个。
“好。”我听见自己干巴巴的声音。
郑俊明似乎这时才仔细看了我一眼。
“你是不是没睡好？脸色有点差。”
“可能吧。”我拧开水龙头，冰凉的水冲在手上。
“坚持坚持，就快结束了。”
他凑近了些，压低声音，带着点哄劝的意味。
“你看，大家多高兴，都说咱家氛围好。这都是人脉，以后都用得着。”
“等过完年，我给你放个假，带你出去玩玩，好好休息。”
他说得诚恳，仿佛开出了一张美好的空头支票。
然后，他拍了拍我的肩膀，转身又回到了他的热闹里。
我关上水龙头，看着镜面橱柜上映出的自己。
模糊的，疲惫的，嘴角向下抿着。
我用力眨了眨眼，把那点突如其来的酸涩逼了回去。
然后拿起刀，继续把苹果切成大小均匀的块。
刀锋碰到砧板，发出规律而沉闷的笃笃声。
掩盖了所有其他的声音。
05
正月初五，晚上。
来的是一拨比较特殊的客人，除了两个郑俊明之前的合作伙伴，还有一个是他现在公司里关系不错的平级同事，姓赵。
以及赵同事带来的一位朋友，据说是某个相关单位的。
气氛比之前更加热络，也更加微妙。
酒喝得比以往都快。
郑俊明格外殷勤，劝酒布菜，说话的分寸拿捏得恰到好处，既热情又不显卑躬。
那位赵同事带来的朋友，话不多，但每句话郑俊明都接得很小心，脸上始终挂着恰到好处的笑容。
我照例在厨房和餐厅之间忙碌。
悦悦已经被我哄睡，卧室门关紧了。
餐桌上话题从行业动态渐渐转向一些模糊的地带。
我端着一盘新炒的青菜出去时，正听到郑俊明那个姓赵的同事，拍着郑俊明的肩膀，舌头似乎有点大了。
“俊明啊……还是你……稳得住！”
他打了个酒嗝，凑得更近些，声音压低，但在安静的间隙里依然清晰。
“我们那儿……风声紧得很呐……头儿天天黑着脸……”
他晃了晃脑袋，手指胡乱地比划着。
“还是你好……这儿……舒坦！”
桌上有那么一两秒钟的安静。
郑俊明脸上的笑容僵住了，极其短暂的一瞬，短到如果不是我一直看着他，几乎会以为是错觉。
随即，他爆发出更响亮、更夸张的笑声。
“哈哈哈，老赵你喝多了！净瞎说！”
他用力拍回去，拿起分酒器就给对方的杯子满上。
“来来来，喝酒喝酒！大过年的，说那些干嘛！”
“今朝有酒今朝醉！”
他举起杯，声音洪亮，试图把刚才那一丝异样的气氛彻底冲散。
其他几人愣了一下，也立刻跟着笑起来，举起酒杯附和。
“对！喝酒！”
“俊明说得对！”
玻璃杯碰撞在一起，发出清脆又有些刺耳的声音。
我放下那盘青菜，指尖不经意碰到了冰冷的玻璃转盘边缘。
一股凉意倏地窜上来，从指尖瞬间蔓延到整条手臂，甚至让我的脊背都僵了一下。
我收回手，下意识地握了握。
手指是冰凉的。
我退回厨房，靠在料理台边。
水槽里泡着待洗的菜筐，水龙头有点漏水，水滴缓慢地、固执地落下，砸在不锈钢水槽底部。
嗒。
像一种不祥的倒计时。
客厅里的笑声又响了起来，恢复了之前的热闹。
仿佛刚才那段含糊的插曲从未发生。
但我脑海里，却反复回放着郑俊明那一瞬间僵硬的笑容，和他立刻用大笑掩饰过去的神情。
那不像他平时爽朗的样子。
那笑声底下，好像有什么东西在发虚。
“风声紧得很……”
什么意思？
是赵同事随口抱怨，还是……意有所指？
郑俊明这十几天近乎亢奋的、不惜代价的社交，真的只是为了“拓宽人脉”和“庆祝乔迁”吗？
我心里某个角落，一直隐隐存在的不安和疑惑，被这几句醉话搅动起来，慢慢浮上水面。
我拿起一个需要擦干的玻璃杯。
指尖的冰凉，透过杯壁，丝丝缕缕地传递过来，久久不散。
06
正月初八，傍晚。
最后一拨客人，是郑俊明的一位远房表亲，带着老婆孩子来城里逛庙会，顺道来坐坐。
比起前几天的商务伙伴或酒肉朋友，这顿饭显得家常了许多。
表婶很健谈，一直在夸我能干，房子收拾得干净。
表叔则和郑俊明聊着老家的事情，喝了点酒，但不多。
悦悦也和那个年纪相仿的表侄女玩到了一起，客厅里难得有了孩子的嬉笑声。
我心里那根绷了十几天的弦，终于感觉到了一丝松动的迹象。
快要结束了。
晚上七点多，表叔一家起身告辞，说着感谢和打扰的话。
郑俊明和我一起送到电梯口。
回到屋里，关上门。
一种突如其来的、巨大的安静笼罩下来。
没有了喧哗，没有了密集的对话声，连空气流动的速度仿佛都变慢了。
安静得有点陌生，甚至让人耳朵里产生轻微的嗡鸣。
郑俊明显然还沉浸在连续多日“主场作战”的余韵里。
他哼着不成调的歌，走到酒柜前，看了看里面所剩无几的酒瓶，满意地咂咂嘴。
然后伸了个大大的懒腰，骨头节发出嘎巴的轻响。
“总算圆满收官！”
他脸上带着酣畅淋漓后的疲惫和满足，转身朝卫生间走去。
“一身油烟酒气，我洗个澡。”
我站在玄关，没有动。
目光缓缓扫过客厅。
虽然只是家常聚餐，但茶几上依然有水果皮、糖果纸，地毯边缘洒落了几粒花生。
餐厅的桌上，杯盘狼藉。
这十几天，我已经太熟悉这幅景象了。
几分钟后，门铃响了。
我走过去开门。
刘玉英阿姨站在门外，还是那身深蓝色的工作服，提着工具箱。
“吴女士，晚上好。今天这是最后一天了吧？”
“是的，刘阿姨，辛苦您了。”我侧身让她进来，“今天比较简单，主要是客厅和餐厅。”
她依旧话不多，套上鞋套，径直开始工作。
郑俊明在卫生间洗澡，水声哗哗。
刘玉英阿姨动作还是那么麻利，悄无声息地收拾着残局。
我回到卧室，看了看已经自己睡着了的悦悦，给她掖了掖被角。
然后走到书房，关上门，在书桌前坐下。
什么也没做，只是静静地坐着。
听着外面隐约传来的、熟悉的打扫声。
那声音让我感到一种奇异的平静，一种终于有人接手这片混乱的安心。
将近四十分钟后，轻轻的敲门声响起。
我打开书房门。
刘玉英阿姨站在门口，手里拿着一张对折的纸。
“吴女士，都收拾好了。这是这次的清单，您核对一下。”
她把纸递给我。
我接过来，打开。
前面是分门别类的项目，日常清洁、重点油污处理、地毯局部清洁……后面是单价和次数。
最后，是一个汇总的数字。
下面是这十天的总计费用。
一个我早已知道，但此刻看到，依然觉得有些刺眼的数字：9800元。
“没问题，刘阿姨，您辛苦了。”我折好清单，“我这就把钱转给您。”
“不着急。”
刘玉英阿姨说着，开始收拾自己的工具。
我把钱通过之前的支付方式转了过去，然后把那张对折的清单，随手放在了客厅的玻璃茶几上。
最显眼的位置。
刘玉英阿姨换好鞋，拎起工具箱。
“那我走了，吴女士。以后有需要再联系。”
“好的，谢谢您，刘阿姨。新年快乐。”
“新年快乐。”
她点了点头，转身走了出去。
我关上门，反锁。
走回客厅，在沙发上坐下。
茶几上的清单，静静地躺在那里，白色的纸张在顶灯下有些反光。
卫生间的水声停了。
过了一会儿，门打开，郑俊明穿着睡衣，用毛巾擦着湿漉漉的头发，趿拉着拖鞋走了出来。
他脸上带着热水澡后的红润和松弛，哼歌的调子比刚才清楚了些。
“可算能好好歇歇了……”
他一边说着，一边随意地走向沙发，看样子是想瘫进去。
就在这时，他的目光瞥见了茶几上那张纸。
“这什么？”
他随口问道，擦头发的动作没停，弯腰用另一只手把那张纸拿了起来。
毛巾搭在脖子上，他展开对折的纸张。
目光落在上面。
一开始是漫不经心的。
然后，他的视线在某个地方定住了。
擦头发的动作僵在半空。
他脸上的红润，像被一把无形的刷子，从额头开始，迅速往下刷去，褪得干干净净。
嘴唇上那点因为洗澡而恢复的血色，也消失了。
取而代之的，是一种难以形容的铁青。
他捏着那张纸的手指，指关节因为用力而一点点凸起，变得惨白。
纸张在他手里发出轻微的、不堪重负的窸窣声。
他猛地抬起头，看向我。
眼睛里的松弛和满足荡然无存，只剩下震惊，和迅速堆积起来的、不敢置信的怒意。
“九千八？！”
他的声音像是从喉咙深处挤出来的，干涩，嘶哑，又带着一种尖锐的破音。
“这是什么？！”
他抖着手里的纸，纸张哗啦作响。
“保洁？！你请了保洁？！还……还十天？！九千八？！”
他每一个字都像是从牙缝里蹦出来的，因为极度的震惊和愤怒而微微颤抖。
客厅里只剩下空调低沉的送风声。
那声音此刻听起来格外清晰，也格外冰冷。
我看着他那张瞬间黢黑的脸，看着他眼里翻腾的怒火。
心里那片积累了十几天的疲惫、空洞、以及某种冰冷的清明，缓缓地汇聚到一起。
我没有说话。
只是安静地，迎着他的目光。
07
时间像是凝固了几秒。
空调的风吹动清单的一角，哗啦轻响。
郑俊明胸膛剧烈起伏了几下，他像是要确认般，又把那张纸举到眼前，死死盯住最后的数字。
“九千八……”
他重复了一遍，声音低了些，但里面的怒气更加浓重。
他猛地将纸拍在茶几上。
玻璃桌面发出一声沉闷的震响。
“吴瑾瑜！”
他连名带姓地叫我，眼睛瞪着我。
“你这是什么意思？！”
“十天保洁？九千八？！”
“你请保洁之前，为什么不跟我商量？！”
他的质问像石头一样砸过来。
