律师界的“卖拐”

我曾在2026年1月17日写过《》一文，本意是点破行业乱象，劝诫同行规范执业。听闻文中女主人公“爱丽丝”托人找到吴老师，希望他可以网开一面，没想到吴老师很硬气：她自己做的那点事，心里没点数么？

文章发出去没多久，就因“侵犯个人隐私”被投诉了两次，同时多名同行的相关文章（如《》）也被集中投诉。我还担心自己的文章是否连累到“天下说法”公众号，毕竟这是个命运多舛的号能坚持到现在不容易。没想到，平台两次审查下来，结论是并无侵权事实，让爱丽丝纯属白忙活。

删评、投诉这套操作，多见不怪，说到底不过是被戳中后的狗急跳墙。本着尊重老人这一传统美德，以为也就到此为止——直到爱丽丝曾经的当事人葛女士找到我们，我才真正看清本质：这哪里是执业，这是律师界的“卖拐”！立青天人设，干忽悠行当，行敛财之实。

于是我提笔再写，不为对抗任何人，只为在执业路上，时刻自警：精益求真、勤恳办案、忠实尽责，警钟长鸣。

葛女士为蒙冤的家人四处奔走多年，春节前曾与我沟通案情。聊着聊着，她提起了之前委托“爱丽丝”的经历，我本就对这位“老熟人”略有研究，她是某区政协委员、执业四十年的老律师、人民表演艺术家、网红律师、某律协关键人物、某政府法律顾问……

本文空间有限，站不下这么多人。

葛女士无奈地说：当初见到爱丽丝，我真像在黑暗里抓着一束光。她把自己包装成再世包青天，我二话不说就把全部希望都押在了她身上。我主动找她想上诉（本意应为申诉。因葛女士非法律人士，分不清上诉申诉），心里盘算着，只要能伸冤，贵我也认。

爱丽丝开口报价五万，明明白白说：五万代理申诉，申诉不成，再交五万帮你控告举报。

多么诱人的条件！倾尽全家之力，聘请一位执业四十年的北京律师！是穷苦人家的救命稻草，是命运对走投无路之人的垂怜。

葛女士拿不出那么多钱，硬是东拼西凑借来了五万。结果申诉无果，她本想认命，可等她让人仔细一看合同——才发现，合同上写的居然只是“代写申诉材料”。有同样遭遇的两位南通男士联系到她，也是如此买的“拐”。

那是老人家的救命钱。她要求退费，对方却直接失联、拒绝沟通。几番苦苦纠缠之下，对方总算松口退两万五，条件是：必须签保密协议。

如果通过律师努力，申诉结果不理想，其实无可厚非，毕竟刑事案件不能承诺结果。但如果律师根本就没有会见也没有阅卷呢？如果律师把这种套路变成一种敛财手段呢？如果当事人的遭遇普遍如此呢？

一场伸冤求助，到头来，活脱脱成了一场精心设计的“卖拐”。

她总是踩着七彩祥云而来，宛若一束光，不为驱散黑暗，只为卖拐。卖拐咯，次抛，一根五万，不能走可以再买一根，也五万。

也许屏幕前的你，也许身负冤情的你，并不觉得这五万元是多大一笔钱。可能这只是五万元，可对这位老人来说，这不是数字，是压垮一个家庭的最后一根稻草；这五万块，更是一道口子——撕开后，露出的是彻底缺席的责任、烂到根里的真相。

一个申诉案件五万元，但是挡不住不明真相的粉丝多啊，那么多人飞蛾扑火一般把爱丽丝当做救世主。一千个就是五千万，同时代理一千个，就算50%的退费率，也有二千五百万，哦不，实际是应该还剩三千七百五十万。

我不羡慕、嫉妒，只有恨，恨这样的害群之马，在劣币驱除良币。若她真的凭自己的专业能力挣钱，我绝对会像某些律师劝慰我的一样宽容。但我愤怒的不只是因为其不履行具体代理事项的告知义务，而是最基本的职业底线丧失：没有会见！没有阅卷！

在这场“卖拐”的忽悠局之下，身为晚辈的我，只有一点点忠告：

一、靠表演装出来的好口碑，就像纸糊的门面

爱丽丝总是很忙，她总是在出差的路上，在看守所门口，在法院门前，但我们永远不知道她在代理哪个案件，针对哪个具体的法院，她办成功过哪个案件，她永远是抽象的表演。我曾在爱丽丝评论区评论过：明年的奥斯卡有了。此评论的寿命很短。再次查看时，不仅评论没了，我的账号也被拉黑。虽然删评、拉黑是每个人享有的权利，但骗人就是你的不对了。有些人可以在某些时间欺骗所有人，也可以在所有时间欺骗一个人，但不能在所有时间欺骗所有人啊。

我的评论绝非凭空猜测。葛女士刚在北京和爱丽丝面谈完，坐上返程高铁，就刷到对方新鲜出炉的安徽出差励志视频——这瞬移技能属实让人开眼。当事人在她直播间稍微问了句代理进度，对方直接光速下播；更绝的是，哪个账号敢问真话，哪个账号就被拉黑。

她简直就是我的偶像！拥有我儿时梦寐以求的能力：瞬移般的行程切换能力、闻风而动的控评本事，还有坑人时脸不红心不跳的强大心理素质，属实“样样精通”。

爱丽丝啊，虽说不挨骂的律师，未必是好律师；但真正的好律师，不是怕被骂，是怕对不起良心。

二、不会见、不阅卷，敷衍塞责，那是谋财害命

众所不周知，申诉成功率本来就是低到到尘埃里。

不见当事人、不阅全案卷宗，仅凭一份判决书，就想找出新证据、程序违法、证据链漏洞，堪比墙上挂帘子——没门。

连会见、阅卷都不做就敢代写申诉状，这不是律师，这是法师，这不是办案，这是算命，放在包青天那里，是要被狗头铡铡的！

说白了就是：坑当事人、坑同行、坑自己，三件套齐活。

对当事人而言，不经会见、不阅卷宗便草率代理申诉，几乎注定难以成功，只会白白耗费时间、金钱，错失为数不多的法律救济机会，谋财害命。对律师行业而言，《律师法》明确要求律师应当勤勉尽责，会见当事人、全面阅卷正是勤勉尽责的重要体现。此类行为已然突破职业底线，严重损害律师行业的整体声誉。对司法秩序而言，这类不负责任的代理还会无端消耗司法资源，影响司法公正与效率。

我已预感，此文或许存世不久。只能趁它尚在的此刻说一句：

公民对正义最朴素的向往与天然追求，绝不能沦为某些人骗取钱财的由头；

法律为权利救济所设的申诉渠道，绝不能成为某些人投机敛财的捷径；

当事人及家属洗冤昭雪的恳切之心，绝不能变成某些人趁火打劫的可乘之机。

拿别人人生当草稿的人，终将被时代与群众的浓墨，狠狠碾压。

那些劝我包容的，说我是管闲事，递刀子的，煞有介事说出一段心灵鸡汤的，我们都得远离，否则雷劈的时候，会被连累到！

（作者系零零后女律师，知名不具，谢绝跨省。）