年味儿到底是个什么东西？

| 吴海波

首发 | 芳华青年

【芳华青年】—— 聚焦时代脉搏，解码青年未来！ 民生观察 | 财经透视 | 数字浪潮。以理性之思剖析社会万象，用青年视角对话时代议题，这里既有柴米油盐的烟火温度，也有商海浮沉的洞见锋芒。做您数字时代里「懂政策·明趋势·有态度」的成长伙伴！

年味儿这东西，每年春节过后，都有人谈论，甚至感慨，现在过年怎么越来越没有年味儿了？

我这几年基本上都是在广东过年的，或许是因为过年期间一直忙着的，再加上有了自己的小家庭，所以也没有太大的感受。

只是，有时候静下心来，或者一个人独处的时候，尤其是看着电视里万家灯火，一家人团圆的画面，还是多少有一些感怀。

就像25日，大年初九的时候，去火车站把嫂子和侄儿送上车回到家里以后，看着家里略显冷清，瞬间有一种孤独感，开始怀念所谓的“年味儿”。

小时候记忆中的年味儿，到底是什么样子的呢？年味儿又是个什么东西呢？以至于让很多人回味？

我觉得对我来说，年味儿最浓的记忆，当属读小学的那几年。

家里很穷，穷到什么地步呢？

我们家住的房子，还是泥巴垒砌起来的，而且已经有了上百年的历史，据说以前一大家族的人都住在这里，后来有出息的都自己建房子，住新房子了。

其中，我大伯住在我们家左边新房子，虽然也是泥土垒砌起来的，但是墙面明显很新很干净，而且比我们家的房子高出很多。地面也是平坦的。

我叔叔的房子在我们家午后，也是新建的，很大一排，算是独门独院，他们家人口众多，儿子女儿加起来有六七个，小时候去他们家玩，非常热闹。

大伯和叔叔是亲兄弟，我爸是独一支，他们共一个爷爷，算到我爸爸这代，其实就已经有点远了。

再加上我爸爸9岁的时候，我爷爷就去世了，后来奶奶改嫁到了别的地方，家产什么的，自然也就没有了。

后来我爸年纪大点了，在继父家饱受压迫，就独自跑回老家，后来就把奶奶也接回来。

虽然和叔叔大伯不是亲兄弟，但好歹是共一个爷爷，所以也接纳了他。后来叔叔和大伯建新房子的时候，也是他们兄弟三人一起出钱出力，但是大伯和叔叔家住上了新房子，他就只能住老房子。

老房子大部分都是泥土垒砌的，少数地方是用木块做成的木头墙，我读小学的时候，那种木头的墙面已经起翘严重，后来翻修成砖块的，才能继续住。

但是，房子里面的地面却像小山丘一样，非常不平整，走在自己房间里，就像上山下山一样，我爸挖开平整过好几次，但不多久依然会出现凹凸不平。

住不上好房子，自然也是吃不上好东西，穿不上好衣服，况且那会儿农业税什么的都很重，遇到收成不好的时候，还得赊账。我又是超生的，给不起超生费，家里的年猪和农用装备都被抬到村委会去了。

所以，每到过年，就很期盼。

虽然过年也没有什么节目和好吃的，但总归是能改善生活，尤其是吃团圆饭的时候，可以挨着去大伯和叔叔家去吃好吃的，自然是高兴。

除夕夜当天，早晨起来贴对联，家里会烧上一盆大火，烤的暖洋洋的。然后，小孩子们就可以从长长的鞭炮里面扯几个出来，玩鞭炮，这是我们男孩子非常喜欢的节目。

到了中午，先祭祖，和大人一起烧纸，然后用酒盅给桌子上的酒杯倒酒。倒酒不能一下子倒满，得分三次，这个酒是倒给逝去的祖先们喝的，为什么倒三次我也不懂，大概就是“酒过三巡”的意思吧。

祖先们“吃的”都是半成品，比如猪肉、鸡肉，还有苹果花生这一类的，一共是6个菜好像。

祖先们先吃，吃完以后，就把这些菜收回去，然后开始炒菜给我们团年饭。

一个家族的，往往在一起团年，有点像是吃流水席。每家的菜会有些不同，也会有一些平时想吃又吃不到的水果和菜。

吃完饭以后，又一起去上坟，上坟的时候不仅要烧纸，还有点鞭炮，反正过年这天，只要不瞎闹腾，不说不好的话，就不会挨鞭子，所谓的给小孩过年。

到了晚上，坐在火炉旁听大人们讲故事，或者看电视，看春晚，都是很好玩的项目。

唯独感到失落的事，就是没有红包，我记忆力，从下到大，都没有收到过红包。父母穷，交学费的钱都很为难，哪里还有闲钱给小孩红包呢？

去其他亲戚家拜年，能给点好吃的带回来都不错了，更别提红包了。

总之，我记忆中的年味儿，大概就是这些：贴春联、放鞭炮、吃团年饭、上坟烧纸，看春晚，小孩子一起玩耍等等。

当然了，后来条件稍微好了点，可能偶尔会有新衣服穿，这也是非常期待的。我现在对于穿什么没有期待，但是小孩子对新衣服，貌似永远都是开心的。

或许是因为贫穷，才催生出来我们记忆中的年味儿吧。

因为缺吃的，缺穿的，也缺玩的，而过年这一天，可以肆无忌惮，至少是能够稍微得到一定的满足，所以我们会格外期待。

也就是所谓的年味儿。

试想一下，以前只有过年才能吃上一顿饺子，过年才可以穿新衣服，那种长期的物质匮乏，会让人处于一种持续的压抑状态，而所有的指望、期待都会集中在过年这几天爆发。

但是现在不一样了，无论是吃的，穿的还是玩的，随时都能满足，甚至相较于那个年代，我们每一天都在过年。

另外就是走亲戚这种期待感，如今成了孩子们的负担，为何？

还是因为物质的丰富和社会的发展。

小时候，为了走亲戚，可能要走上几十公里的路，跋山涉水。去亲戚家也是也是有期待的，这种期待，无论是大人还是小孩，都是明显的。

对于小孩来说，亲戚家吃的和玩的，明显不一样，运气好，碰到家庭条件好、又比较大方的亲戚，说不定还会有意外的惊喜。

对于大人来说，这些亲戚是社会活动唯一的落脚点——无论是红白喜事，还是大事小事，能帮上忙、互相衬托的，都是这些亲戚。

我们的社会活动半径很小，我们的社会关系也仅仅停留在这些亲戚之间。没有互联网，也没有电商，无论是物质帮衬还是情感寄托，都在亲戚之间。

你想象一下，在传统农业社会里，你所能依靠的或许只有和你拥有血缘关系的宗族网络，当你家有个什么困难的时候，需要帮忙的时候，只有他们能够帮你。

但是现在，很显然我们的路径变大了。

我们所能依托的，一部手机就够了，所以，走亲戚都变得不必要了，甚至成了压力，对吧。

以前，互联网刚普及的时候，甚至没有微信视频通话的时候，大家要亲自去一趟，至少打个电话，即使是这个亲戚你不想他，家里依然会出于礼貌，打个电话关怀一下，问候一声。

而现在，大家甚至电话也不用打了，因为真的想他，平常都已经联系过了。如果不想念，那也没必要装了，彼此不联系，就是最好的不打扰。

所以你看，真正的年味儿到底是什么？

不过是时代发展的产物，是特定时期情感和物质需求的一种寄托。

我们这代人，之所以经常会提到年味儿，会觉得怅然若失，是因为这一群80后、90后所处的时代，恰好是历史大变革时期。

我们的童年在老家度过，大脑深处刻着农业时代关于年味的温情记忆和热闹场景，记忆深处放着儿时的欢快与过年的幸福感，自然就会有感觉，有记忆。

只不过，长大以后的我们，或者是为了生计，或者是为了理想，背井离乡去往大城市，与农村的那种传统生活物理隔断，精神与情感的分割，让我们有时候有一种空虚感。

关于年味儿，因为记忆与现实的巨大撕裂，让我们产生了一种虚幻的丧失感。

但实际上，生活依然如此，时代总是在变，年味儿，或许只是换了一种形式，甚至本身就不存在。

尤其是对于我们的孩子，对于下一代人，在他们的基因里，年味儿这个词，本身就不存在。

而春节，不过是一个加长版的假期。

这是时代发展的红利，也是社会前进的福音。年味儿的消失，未尝不是好事，至少证明，我们真的在变好。

日子过好了，才会更向往未来，而不是缠着过去不放，你觉得呢？

作者：互联网资深运营吴海波，前百度运营师，阿里达摩院人工智能训练师，长期提供广告推广策划、网站建设、广告软文、文案、AI咨询、公司自媒体内刊等的代写作以及互联网运营、推广相关代运营。公众号：芳华青年。声明：图片源于网络公开素材。文章仅做分享交流，无任何商业目的和行为，如有不妥联系删除。

竹溪最忙五人组，闹剧背后的思考

猪蹄儿、鸡肉、懒豆腐

回村三天，我看见了农村孩子看不见的未来

春节记忆：来自老家的味道

段永平：好公司最重要，何时卖不那么重要