《纯真年代》直到方穆静生下女儿后，才知，瞿桦对她藏了十年算计

异国的雪，新生女儿的啼哭，一叠泛黄的信纸。直到抱着那个皱巴巴的小生命，方穆静才终于看透，这场她以为各取所需的婚姻，从头到尾都是一场算计。

可算计的尽头，不是她以为的冷漠和利用，而是一个男人小心翼翼藏了十年的深情。

方穆静第一次见瞿桦，是在一列闷罐子般的绿皮火车上。那时候她正为了座位跟人吵得面红耳赤，突然眼前一黑就什么都不知道了。

再睁眼，人躺在卧铺上，旁边坐着个穿白衬衫的男人，手里递过来一个面包，眼神干净得像山里的泉水。

他说他叫瞿桦，是个医生。方穆静当时根本没往心里去，她满脑子都是怎么摆脱“黑五lei”的帽子，怎么挤进那个死活不让她碰的数学项目组。她太需要一块跳板了，而瞿桦的出现，刚刚好。

后来在学校又碰见他，才知道人家父亲是部队首长，根正苗红。方穆静那点心眼儿立马活泛起来，主动请吃饭，主动套近乎。瞿桦话不多，但句句都在点子上。没过多久，他说奶奶病重想看他成家，问她愿不愿意嫁。

他说得很实在，甚至特意提了双方家世，说从实用主义角度讲，她不是最好的选择。方穆静在湖边站了整整仨小时，夕阳把水面染成金色的时候，她转身说了句“我愿意”。

对她来说，这就是笔买卖，拿军人家属的身份，换进项目组的门票。公平交易，童叟无欺。

婚礼简单得可怜，连婚纱都没有，就两本红彤彤的结婚证。新婚夜俩人尴尬得能抠出三室一厅，瞿桦看着她手上缝针的伤疤，憋了半天憋出一句：“这手术缝线，缝合得很好。”

方穆静在瞿家人面前笑得温婉，但那笑容是僵的，是练出来的。瞿桦看着难受，说“在我面前不用这么笑”，她脸瞬间冷下来：“怎么笑是我的事。”

她把自己活成一只刺猬，用满身的刺维持这段“交易”该有的距离。

打破平静的是瞿桦的奶奶。老人家拉着方穆静的手，迷迷糊糊叫了一声“妍妍”。方穆静心里咯噔一下，后来翻抽屉翻出了瞿桦和妍妍的通信，厚厚一沓。再加上吴教授隐晦地提过瞿桦心里有段放不下的过去，所有线索串在一起，她认定了：自己就是个替身。

这个认知像根刺，扎得她喘不过气。

新婚才一个月，她就主动申请调去外地工作，两地分居。她告诉自己，不动心就不会受伤。可瞿桦对她实在太好了，知道她胃不好变着法送饭，看见她手裂了口子不声不响买最贵的皲裂膏，抓过手就抹，还嘟囔“别动，药膏贵着呢”。

最绝的是写信，他知道方穆静不想回信，就在每封信末尾认认真真抄一道数学题，题不能太难，得是“有点意思，想一会儿就能解出来”那种。信里还总附一张邮票，说“答案写在背面，邮票是给你寄回来的”。方穆静看着那邮票哭笑不得，可真的一道题一道题地解了回去。她不知道的是，这个附邮票的习惯，瞿桦“练习”了十年。

直到后来父母平反，方穆静没了后顾之忧，索性出国，一切重新开始。上了飞机才发现不对劲，怀孕了。孩子是瞿桦的。她没打算告诉他，准备自己生自己养。可消息不知道怎么传回国内，瞿桦知道后，疯了似的辞了医院工作，办签证买机票追到美国。

方穆静心里不是没触动，可还是觉得，他这么做或许只是因为孩子，或许还是因为那张像“妍妍”的脸。

女儿是在一个雪天生的。小小的，皱皱的，哭声却格外响亮。瞿桦抱着孩子，手都在抖。方穆静躺在病床上看窗外的雪花，忽然觉得前所未有的平静。

她盯着那两页看了很久，脑子里一片空白。然后继续翻，在夹页里发现了几封信，是妍妍写给瞿桦的。字迹娟秀的信里，妍妍兴奋地说：“瞿桦哥哥，你看这个叫方穆静的女孩，她数学真好，长得也好看。”

方穆静拿着信，手抖得厉害。她想起瞿桦求婚时说的“你不是最好的选择”，想起每次附在信里的邮票，想起他醉酒时喊的“对不起”，原来那句“对不起”不是对妍妍说的，是对她说的。他愧疚于用“替身”的借口接近她，愧疚于这场始于算计的婚姻，愧疚于让她承受了那么久的误解和痛苦。

“我怕你知道我暗恋你这么多年，会觉得我可怕，会觉得这场婚姻更像个陷阱。”他苦笑，“每次亲热之前，我都问你爱不爱我，不是试探你像不像谁，是怕。怕我算计来的婚姻，永远得不到你的真心。”

真相大白的瞬间，没有想象中的愤怒或崩溃。方穆静只觉得心里那块压了太久的大石头，忽然就碎了。原来那些小心翼翼的关怀，那些笨拙的体贴，那些藏在数学题和邮票里的心思，都不是给“妍妍的影子”的，是给她的，给方穆静本人的。她从来就不是什么替身，她是瞿桦年少时惊鸿一瞥、惦记了整整十年的白月光。

这场婚姻，从一开始就写满了算计，方穆静算计瞿桦的家世背景，瞿桦算计如何把年少倾慕的姑娘变成自己的妻子。可算计来算计去，算漏了一样东西：感情。

在日复一日的相处中，在柴米油盐的琐碎里，在隔着大洋的书信往来间，那些一开始出于“实用”的举动，早就不知不觉变了质。方穆静会在深夜等他手术回家的消息，瞿桦会因为她手上多了一道小口子而皱眉。

女儿满月那天，瞿桦抱着孩子，方穆静靠在他肩上。窗外的阳光很好，暖洋洋地照进来。方穆静忽然说：“你算计了我十年。”瞿桦身体一僵。她接着说，声音很轻：“我也没吃亏。你算计来的老婆，现在不是好好的在这儿吗？”瞿桦低头看她，眼眶有点红。方穆静笑了，那是她结婚以来，第一次在他面前笑得毫无负担，眉眼弯弯。

后来方穆静和父母通了越洋电话，母亲声音哽咽，父亲沉默良久说了一句“平安就好”。隔阂还在，但坚冰已经开始融化。她继续她的数学研究，他在美国的医院重新找到了工作。

瞿桦用十年的时间，把一个年少时的影子，变成了枕边人的体温。那些看似功利的婚姻里，藏着最笨拙也最执拗的真心。