87年村主任儿子顶我入厂名额，今我退休金过万他是低保户

我今年正好六十岁，去年从自己创办的农机维修公司正式退休，每个月退休金加上企业补充养老金，稳稳超过一万块。

在我们这座北方小县城，这个收入足够我和老伴衣食无忧，看病有职工医保，日常开销绰绰有余，逢年过节还能给孙辈发红包，日子过得踏实又体面。

每次回乡下老家，听到乡亲们聊起三十八年前的事，我心里五味杂陈，有委屈，有不甘，但更多的是释然。

谁能想到，当年本该端上国营工厂铁饭碗的人是我，最后却被村主任的儿子钻了空子，顶替了我的入厂名额。

命运跟我开了个残酷的玩笑，却在几十年后，用最朴素的方式，给了我最公道的答案。

那是一九八七年秋天，我刚满二十二岁，高中毕业后在家种了两年地，总想着走出农村，摆脱“面朝黄土背朝天”的日子。

当时县农机厂面向农村招工，全村就一个名额，我家托远房在乡里工作的亲戚，费了九牛二虎之力才争取到报名资格，还通过了初试和体检，就等报到通知书下来，就能成为国营工人。

在那个年代，农村孩子能进国营工厂就是一步登天，吃商品粮、领固定工资、老了有退休金，是全村人都羡慕的出路。

我高兴得好几夜没睡好，天天早起帮家里干活，盘算着进厂后的日子，琢磨着攒钱给家里盖新房，觉得好日子就在眼前。

可报到的日子越来越近，通知书却迟迟不到，我爹急得嘴上起泡，天天往乡里跑，负责招工的人却支支吾吾。

后来我爹问村支书，才得知一个如遭雷击的消息：村主任的小儿子王强，没考试、没走流程，拿着我的名字和材料，提前去农机厂报到了。

我爹拽着我去村主任家讨说法，村主任王富贵坐在院子里抽着旱烟，轻描淡写地说：“名额是公家的，谁去不是去？我儿子是村干部子弟，有见识，进厂能争光，你家孩子老实木讷，去了也是浪费名额。”

这番话像冰锥扎进我心里，我想冲上去理论，却被我爹死死拉住，走出村主任家，我爹红着眼眶说：“咱没权没势，斗不过人家，认了吧……

那天晚上，我关在屋里哭了一夜，我不甘心，明明符合条件、盼了那么久，就因为人家有权有势，我的人生就被轻易改写。

乡亲们议论纷纷，有人同情，有人看热闹，还有人劝我认命。那段时间，我出门都抬不起头，觉得这辈子都完了。

而王强风风光光进了农机厂，穿蓝色工装、领工资，逢年过节回村，故意在我面前炫耀，村主任一家也到处吹嘘儿子有出息。

看着他们得意的样子，我心里的委屈不甘涌上来，却无能为力。

我在家闷了半年，看着父母日渐苍老、家里清贫的日子，突然清醒了：我不能消沉，就算没有进厂名额，也不能一辈子种地，我要靠自己的双手闯出一条路。

不久后我跟着同村人去县城打工，一开始在建筑工地当小工，扛钢筋、和水泥、爬脚手架，一天干十几个小时，累得腰都直不起来。

但我憋着一股劲：别人靠关系端铁饭碗，我靠自己，凭力气凭本事，一定能活个人样。

打工时我发现，城里修理行业特别缺人，尤其是农机、摩托车，坏了难找到靠谱的维修点。

我咬咬牙，把攒了半年的辛苦钱拿出来，拜县城一位修理老师傅为师。

白天在工地干活，晚上去师傅铺里帮忙，手上磨出一层又一层茧，记了满满几本草稿，不到一年就吃透了发动机、电路等核心维修技术，能独立处理复杂故障。

一九九零年，我辞掉工地工作，在县城边上租了间小门面，开了家农机修理铺，刚开始没名气，我就免费给农户检查小毛病，收费比别人低，为人实在不坑人。

慢慢的回头客越来越多，十里八乡的农户都专程来找我修车，忙的时候，我和两个徒弟从早干到晚，甚至熬夜抢修，就怕耽误农户种地。

靠着诚信和过硬的手艺，我把小铺越做越大，后来借着国家扶持个体工商户的政策，我注册了正规的农机维修公司，扩大规模、雇了十几个工人，不仅维修农机，还卖配件、做保养。

我踏踏实实干活、规规矩矩缴税，每一分钱都是血汗钱，睡得安稳、花得硬气。

这几十年，我在县城买了两套房、一辆车，给儿子娶了媳妇，供女儿读完大学，让父母过上了好日子。

而王强在农机厂的日子并不好过，他仗着父亲的权势，好吃懒做、不学技术，脾气还大，经常和同事闹矛盾、旷工。

村主任退休后，没人再惯着他，二零零零年国企改革，农机厂改制裁员，王强因为没本事、态度差，第一批被裁下岗。

下岗后的王强，没一技之长还吃不了苦，打零工嫌累，做小生意怕赔，整天游手好闲、喝酒打牌，坐吃山空。

他花光积蓄，卖掉村里的房子，日子越来越落魄，村主任早已去世，兄弟姐妹各自成家，没人愿意帮他。

后来他患上严重关节炎，干不了重活，只能靠低保过日子，每月几百块勉强糊口，生病都没钱去医院。

去年冬天，我回老家给父母上坟，在村口碰到了王强，他穿着破旧棉袄，头发花白、背驼眼浊，脸上布满皱纹，比实际年龄苍老十几岁。

村干部说，他孤身一人、无儿无女，靠低保度日，日子十分艰难。

他看到我，眼神躲闪、满脸尴尬，低着头匆匆走过，我看着他落寞的背影，没有报复的快感，只有一声叹息。

当年他靠权势抢走我的名额，以为占了天大的便宜，却不知靠关系得来的东西终究守不住，没有真本事，再好的平台也会被自己毁掉。

而我虽被夺走了唾手可得的铁饭碗，却被命运逼着闯出了更踏实长久的路，这几十年，我吃了别人吃不了的苦，流了别人流不了的汗，靠着双手和诚信，从一无所有到衣食无忧。

我常年按规定缴社保，缴费年限长、基数高，退休后每月养老金上万，这都是我几十年奋斗的结果。

现在我每天晨练、和老友喝茶下棋，晚上陪老伴散步，不用操心钱和病，日子平静幸福，而王强，还在为温饱发愁，晚景凄凉。

我常跟儿女说，做人要走正道、凭良心，不要羡慕捷径、幻想不劳而获，命运是公平的，靠歪门邪道得来的利益终会消散，靠自己奋斗的人生才最扎实。

当年被抢名额的我安稳退休，抢名额的他贫困度日，这不是巧合，是最朴素的道理：厚德载物，自强不息。