孔令伟：女儿身却是男儿魂，娶了“三妻四妾”，最后死于自医

1994年9月，一阵秋雨敲打着台北医院的玻璃窗，病房里弥漫着刺鼻的消毒水味。57岁的孔令伟躺在病床上，气若游丝。她掀了掀眼皮，看见轮椅中的宋美龄正举步站起，嗓音仍带着当年的铿锵：“你看，我九十多岁还能站，你也要撑住。”这句鼓励未能把病痛拉回，半月后，那个曾在南京大道策马、在华尔道夫叼雪茄的“孔二爷”，戛然而止她张扬的一生。

若仅从这一幕倒推，很难想象她曾在二战后的华府，使美国总统罗斯福当面错把她当作“年轻少校”。那年是1945 年，宋美龄率团访美，26岁的孔令伟一身剪裁锐利的西装，大背头油光锃亮。秘书悄声提醒罗斯福“她并非先生”，场面一度尴尬。孔令伟却咧嘴：“叫我‘老爷’就行。”会客厅里一阵善意的笑，却也让这位性情张狂的孔家二小姐，正式在国际舞台拥有了属于自己的“男孩子”名号。

追溯根源，还得回到1925 年。那时的孔府新添二女，阖府上下视若掌上明珠。六岁那年的一场高烧，医生为便于处理伤口，索性剃光了她的头发。母亲宋霭龄并未料到，这把剪刀竟斩断了女儿的千金闺秀路。病愈后的孔令伟怒吼：“你赔我头发！”继而将洋娃娃、花裙子统统付之一炬，换上男式短衫，跟着家里的卫兵学开枪骑马。家中长辈原盼日子久了“小女孩玩闹劲儿就过去”，不料这股逆反劲竟越燃越旺。

偏偏她背靠“孔宋家族”这棵大树。宋美龄对外甥女尤其溺爱，遇事常一句“让孩子闹去”，旁人自然不敢干涉。于是，车子开得比警车快，枪支随手插裤腰，鞭子甩在空中生风——旁人看来匪气十足，她却自得其乐。20岁出头，孔令伟已被上海滩戏称“孔二爷”，可依族规仍得走一遭“婚嫁”流程。胡宗南是第一个候选人。相亲当天，她竟穿同款黄呢子军装、脚蹬男靴，腰间别枪。胡宗南客套几句后借口军务匆匆退场。对方走后，她甩着马鞭追出大门，暴跳如雷：“这算哪门子英雄！”就这样，一桩政治联姻被她生生搅黄。

西安事变后风头大起的范绍增，是她“猎爱”之旅的又一站。两人一度眉来眼去，孔令伟甚至要他“休妻绝子”，只纳自己。范绍增心知对方看中的是权，自己图的却是消息，赶紧躲得远远。孔令伟不依，一封信把范的七姨太“收编”，还逼对方哑口吃黄连。外人惊诧，她却将这当作游戏。

更出格的还在后头。葛姓贵妇、王姓千金，相继被她请进府里，称她一声“老爷”后便难再脱身。有人说她是同性情倾斜；也有人断言，她只是以此来证明自己掌控一切的能力。不得不说，在那个礼教与西风交织的岁月，她的张狂与彷徨互为表里。

抗战岁月，国难深重。可是孔令伟的心思并不在前线，而在账本。宋美龄握有向美采购飞机的大额善款，这笔钱被交给侄女经手。10万美元一架的报价被压到8万，表面是议价有功，实则差价滚进私人账户。同时间，她与哥哥孔令侃在上海囤积棉纱、食盐，哄抬物价，弄得沪上民心浮动。1947 年的“打虎行动”中，蒋经国查抄杜月笙仓库，顺藤摸瓜摸向孔家。孔令伟张口就来一句“先枪毙我”，反手又把舅舅宋子文等抬出来。南京电话一通接一通，蒋介石只得从东北飞返，下令“案子到此为止”。一次原本可能震动权贵的整肃，就这样无疾而终。

1949 年渡海去台，孔家多少收起张牙舞爪。外界以为孔令伟会平稳度日，谁知她依旧夜夜灯火通明，牌桌雪茄照旧。年轻时代的狂傲，被岁月磨成顽固，凡事只信自己。1992 年夏，她腹痛入院，初步诊断八成是直肠瘤。医生建议系统检查，她挥手：“小毛病，先开刀。”第一刀刚落，肿瘤赫然在眼前。手术勉强完成，医生再劝术后化疗，她再次拒绝。两年间癌细胞一路窜向肺、肾，医学上一再给出方案，她却只挑“听得舒服”的半套。有人在病房门口摇头：再厉害的家世也挡不住病理的扩散。

1994 年晚秋，宋美龄扶杖来到病榻，见侄女枯槁如柴，眼圈也红了。病床上的人艰难喘息，忽而低声嘟囔：“老爷……”声音细得像划过纸边。十月的一天，那口气终究没能续上，帆不归航。彼时孔家企业已走下坡路，银行追讨、税务追缴接踵而至，昔日牌坊轰然倒塌。

从令计划、权势、性别叛逆到病榻诀别，这段历程没有传奇收尾，只有一个提醒：家世与胆气能横冲直撞一时，却无法同生命的期限讨价还价。